
 
 
O homem nu  

Havia ali uma ambiguidade intrínseca. Suas sinapses eram fluidas, neurônios e sentidos 
circulavam livremente, sem discursos limitadores. Ali era o que era. Seu trabalho dizia 
muito sem se esforçar tanto. Efrain não estava em luta, ele estava em fluxo. 

Se à primeira vista circulam adjetivos dóceis como delicada ou sensível, ver mais de perto 
é ver mais fundo e assim perceber uma obra contundente, dolorida e algo perversa. O 
mais impressionante é perceber como a obra de Efrain Almeida não se revela fácil. A obra 
não se rende ao que parece estar explícito. A obra participa de, mas não se define por 
movimentos do cânone moderno ou contemporâneo. 

No começo de sua produção, de meados dos anos 80 até o final dos anos 90, a madeira 
era entalhada à mão de forma rústica, num proposital corte econômico de figuras, 
animadas e inanimadas, rostos, mãos, almofadas, galhos. O processo remete à 
marchetaria, propondo uma reflexão sobre essa tradição viva e a ideia de uma imagem 
capturada em superfície sólida. O trabalho remete àquele desenho feito com canivete no 
tronco de árvores, sem ambição maior. A única pretensão de uma raspagem anônima num 
tronco é manter-se perene naquela madeira, e é nessa analogia que emerge a precisa 
ambição formal das obras de Efrain. Ali está o cunho conceitual básico, imprimir-se no 
imaginário coletivo como traços despretensiosos nas árvores, apropriar-se das formas 
dadas no seu habitat natural particular para assim moldar e projetar questões universais, 
atemporais, manter uma aparente simplicidade mas conter tamanha complexidade 
existencial. 

Pequenos homens de corpos lânguidos e olhares meio estranhos. Cabritos, cabras, um 
pato, um cisne, mariposas, borboletas, passarinhos em pleno vôo incorporando uma 
melancolia reconhecidamente humana. Feições de um rosto, talhadas no naco de 
umburana. Fragmentos do corpo esculpidos em formas roliças, mãos segurando casas, 
cabeças, coroas de espinhos, lágrimas. Desde o começo também havia tecidos 
costurados, numa prática que se desenvolveu ao longo dos anos, vestimentas para 
corpos de ar, pequenos vestidos, bonés, bolsas, corpos que se materializavam na 
sugestão de seus entornos, seus limites, suas simbologias. A opção por tecidos como 
veludos parece dizer, “é pesado, aqui tem coisa, tem dor.” A costura se desdobra mais 
tarde em tecidos translúcidos, organzas leves, porém títulos como Marcas ou  Em volta 
tudo é cinza reafirmam a sensação de pesar.  

Ao longo dos seus 40 anos de produção, a obra de Efrain tornou-se ainda mais mimética. 
Ao passo em que a imagem demonstra clareza, é sempre evocadora das realidades 
interior e atmosférica. Efrain sabia que a realidade material de suas representações se 
conectava a significados mais profundos, e assim as entregava ao mundo. Uma mariposa 
solitária de asas opacas (a mariposa e não a borboleta), um cara pelado e tatuado olhando 
pro nada adiante, um patinho feio na forma do cisne negro (quão bela é a feiura). Um 
passarinho no ninho ao mesmo tempo protegido e vulnerável, um passarinho de patinhas 



 
 
pra cima morto no chão (caiu do ninho?). Os passarinhos ciscam no chão, em grupo, mas 
alguns bastante separados dos outros. Um cachorro lambe a parede, faminto, carente ou 
safado, certamente bíblico (evocando o evangelho de São Lucas, o cachorro lambendo as 
chagas de Lázaro). O pelo de um carneiro ganha volume nos mil furos da furadeira que 
penetrou a madeira sólida. Para além do aspecto memorialístico de uma vida rural, as 
formas e imagens tramam outros enredos possíveis, sem aparentar planejamento mas 
com toda a intenção. Estão ali, à serviço da contemplação e da imaginação narrativa 
alheia. Inteiras e entregues. 

O sentido instalativo em Efrain estruturava o fazer da obra. Pequenas esculturas de 
acessórios e fragmentos do corpo, de objetos que a ele servem, multiplicavam-se e 
ocupavam as paredes expositivas em série, desfilando em linhas ou círculos, 
manifestando escala e volume. Pequenas mãos entalhadas em madeira saltavam do plano 
da parede, sangrando miçangas sólidas e transparentes que escorriam até o chão e se 
espalhavam por vasto território. Escorrer, esparramar, ocupar, são verbos primordiais na 
estruturação formal de seus trabalhos, como nas duas mãos de madeira que seguram 
lágrimas de veludo branco escorrendo até o chão. Como no círculo amplo de lágrimas de 
madeira encaixadas sobre a parede e ocupando-a por inteiro. Como no desenho de carvão 
carimbando um caminho de espinhos que se espraia parede afora. 

Efrain gostava de brincar com jogos de escala, de perspectiva, de sentidos. Suas 
esculturas cabem numa mão. Quando um tanto maiores, são o rebatimento visual de algo, 
nunca sua ampliação volumétrica. É igual, ou é menor, e quanto mais menor mais 
monumental. O trabalho de Efrain ocupa espaços enormes com formas pequenas, 
posicionadas pontualmente ganhando chão amplo. Na exposição Handmade, em 2010 em 
São Paulo, ele dispôs sem medo esculturas de pares de olhos talhados e pintados sobre 
madeira, numa linha de pares que se estendia por metros e mais metros. Nessa montagem 
icônica, o espaço foi inteiramente preenchido pelos olhares diminutos e a presença 
absoluta da atmosfera que Efrain tomava assertivamente como elemento da obra. Efrain 
era fera. 

Explorou a figuração desde sempre, exercitou a representação clássica, escultórica, 
pictórica, meio grega e essencialmente renascentista em sua – como dizer? – 
perseguição da imagem. Através da figuração objetiva a obra consegue atingir um estado 
de delírio, de mitificação, como na iconografia cristã de um Ticiano em Veneza, um Piero 
della Francesca em Monterchi, depois um Caravaggio em Roma, num alcance similar só 
que numa escala mais íntima. À iconografia cristã se somam as santas e santos e chagas 
no ambiente religioso dos seus anos formativos no sertão central do Ceará, em Boa 
Viagem. O catolicismo abriga, impregna, penetra sua produção, e muitos títulos passeiam 
pelas percepções de martírios e milagres. 

Num trabalho sem título de 1991, braços de madeira seguram um carneirinho de madeira 
suspenso da parede, com manchas vermelhas no dorso das mãos (lembrando dos 
sacrifícios de Isaac e Jacó). Em Roupa (Chaga) (1998) pequenas camisas de veludo rosa 



 
 
presas por coroas de espinhos de umburana são perfuradas por rasgos de veludo 
vermelho, um veludo que sangra. Chagas, sangue, rosários, coroas de espinhos, ex-
votos, Padre Cícero (aqui a importância da visualidade áspera do mestre Noza). O 
emprego de uma gama de referências cristãs enfatiza o elemento biográfico, mas também 
certo fetiche, vertido numa forte atração ou mesmo adoração por ícones religiosos. Uma 
análise freudiana básica sugere um foco libidinoso, um impulsionador essencial da 
excitação, do prazer e da dor que nela se inserem. Sob a ótica da ambiguidade intrínseca, 
a obra de Efrain é católica e é queer, é desnuda e guarda enigmas, tem o furor da 
comunhão e do sexo, da repressão, da ruptura e da salvação. Um homem nu ainda guarda 
camadas que se decifram aos poucos. A obra é inteira, é íntegra. É para ser compreendida 
de forma holística, no sentido de que o todo é maior e mais verdadeiro do que a simples 
soma das partes individuais. 

A biografia enquanto material de trabalho é a base de seu ethos e seu páthos. O ambiente 
do sertão tudo permeia. Certo dia ele me disse, “sou Nordestino, nem branco nem preto, 
sou de uma raça que ainda será descoberta”. No entanto, para além dos corpos e cabeças 
de feições tão figuradas em sua semelhança, os bonés, vestidos e calças projetam o 
artista-criança em seu teatro de props: o desejo do artista de alçar esses elementos 
genéricos a um sentido simbólico pessoal, mas também comum e universal. 

Efrain empresta seu corpo completamente para a sua produção. Suas feições talhadas se 
tornam condutores de significações psicológicas. Sua psiquê se espelha nos títulos, 
como em O Outsider, na qual uma pequena camisa de organza verde exibe seu rosto 
bordado em detalhes como uma insígnia de bolso. Ele está ali, mas é estrangeiro. Noutra 
obra, um passarinho de bronze repousa sobre um cubo delineado em linhas de cor, o 
passarinho parece padrão à primeira vista, mas o artista nos informa que ele é O Exótico. 
Efrain nos entregava o trabalho e nos sugeria leituras sem dissimulação. Essa franqueza 
de madeira é um dos aspectos interpretativos mais importantes. O trabalho é íntimo e 
profundamente feito de ofício.   

A atmosfera de solidão persiste no corpo da obra e persegue a produção de Efrain. Lá 
atrás, Os Melancólicos (1997) já nos conta sobre isso tudo. Nessa nudez, não há como 
negar a religiosidade que corre pelas entranhas - religiosidade talvez no sentido de se 
religar com os outros e a natureza – mas é inescapável a solidão evocada. A sexualidade 
é latente na obra, não fundamentalmente queer, mas também isso, e envolta por um halo 
de inconformismo. 

Autorretratos abundam e sente-se fortemente as questões ligadas às subjetividades 
contemporâneas. Na Bienal de São Paulo de 2010, cinco esculturas de figuras barrigudas, 
barbudas e tatuadas tem os pés fincados sobre plataformas grandes e ilhadas, um 
arquipélago do íntimo, corpos nus que coexistem sem conviver, num estado de solidão e 
deslocamento arrebatadores. São três figuras de pé, uma olha para cima, outra encara o 
horizonte e a terceira esconde o olhar, cabisbaixa. Outra figura está sentada à beira do 
abismo, com os pés pendurados da quina da base, e outra, ainda, está ajoelhada. 



 
 
Para além do corpo nu, recorrente em todos os períodos de sua obra está a forma e a 
imagem do colibri. Pássaro que protagoniza inúmeras lendas e encantos nas culturas 
ancestrais dos maias, incas, astecas, guaranis. Traz boa sorte ou presságios, cura 
energias negativas. Na Bíblia foi criado no 5º dia e é o mensageiro do céu. Na produção 
de Efrain, beija-flores bicam as paredes expositivas dispostos em linhas ou revoadas, 
cheios de si em seus corpos de madeira nua ou bronze pintados à mão com tinta à óleo. 
Independente da técnica empregada, apresenta o beija-flor fazendo o que gosta: beijar, 
bicar. Há aqui uma decisão formal de surpreendente inteligência escultórica, de usar o 
bico como suporte para a suspensão do peso da obra na parede. E assim os beija-flores 
de Efrain se sustentam no ar. De repente a parede é como Alice depois de seguir o coelho 
e atravessar o portal na árvore, a parede que era o limitador suporte branco do plano agora 
se abre em espaço livre para voos e sensações além dos tantos simbolismos. O beija-flor, 
a única ave existente capaz de voar em todas as direções, até para trás, como também 
ficar em um ponto fixo suspenso no ar, é a sua alegoria essencial. 

A obra de Efrain ocupa o mundo assim, com formatos diminutos e posicionamentos 
ambiciosos, com imagens nítidas de significados emaranhados. O repertório é específico 
mas tem amplitude. Ali tem coisa sentimental afetiva, assim como tem o camp. Tem a 
convivência do sexo com o sagrado. Ali tem coisa frugal, mundana, mas também o 
metafísico. O homem nu em sua inerente ambiguidade. Com clareza e humildade, com a 
linguagem ilusoriamente acessível, como se tudo fosse evidente e manifesto, Efrain 
Almeida encarna o íntimo ao mesmo tempo em que projeta nossa condição humana a uma 
dimensão quase cósmica. 

 
— Márcia Fortes 
 

 


