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O homem nu

Havia ali uma ambiguidade intrinseca. Suas sinapses eram fluidas, neurdnios e sentidos
circulavam livremente, sem discursos limitadores. Ali era o que era. Seu trabalho dizia
muito sem se esforcar tanto. Efrain ndo estava em luta, ele estava em fluxo.

Se a primeira vista circulam adjetivos déceis como delicada ou sensivel, ver mais de perto
€ ver mais fundo e assim perceber uma obra contundente, dolorida e algo perversa. O
mais impressionante é perceber como a obra de Efrain Almeida ndo se revela facil. A obra
ndo se rende ao que parece estar explicito. A obra participa de, mas nao se define por
movimentos do canone moderno ou contemporaneo.

No comego de sua produgao, de meados dos anos 80 até o final dos anos 90, a madeira
era entalhada @ m&o de forma rustica, num proposital corte econémico de figuras,
animadas e inanimadas, rostos, maos, almofadas, galhos. O processo remete a
marchetaria, propondo uma reflexdo sobre essa tradigdo viva e a ideia de uma imagem
capturada em superficie sdlida. O trabalho remete aquele desenho feito com canivete no
tronco de arvores, sem ambigdo maior. A unica pretensao de uma raspagem andénima num
tronco € manter-se perene naquela madeira, e € nessa analogia que emerge a precisa
ambigao formal das obras de Efrain. Ali esta o cunho conceitual bésico, imprimir-se no
imaginario coletivo como tragos despretensiosos nas arvores, apropriar-se das formas
dadas no seu habitat natural particular para assim moldar e projetar questdes universais,
atemporais, manter uma aparente simplicidade mas conter tamanha complexidade
existencial.

Pequenos homens de corpos languidos e olhares meio estranhos. Cabritos, cabras, um
pato, um cisne, mariposas, borboletas, passarinhos em pleno véo incorporando uma
melancolia reconhecidamente humana. Feicdes de um rosto, talhadas no naco de
umburana. Fragmentos do corpo esculpidos em formas roligas, méos segurando casas,
cabecas, coroas de espinhos, lagrimas. Desde o comego também havia tecidos
costurados, numa pratica que se desenvolveu ao longo dos anos, vestimentas para
corpos de ar, pequenos vestidos, bonés, bolsas, corpos que se materializavam na
sugestédo de seus entornos, seus limites, suas simbologias. A opgéo por tecidos como
veludos parece dizer, “é pesado, aqui tem coisa, tem dor.” A costura se desdobra mais
tarde em tecidos translucidos, organzas leves, porém titulos como Marcas ou Em volta
tudo é cinzareafirmam a sensacgéo de pesar.

Ao longo dos seus 40 anos de produgéo, a obra de Efrain tornou-se ainda mais mimética.
Ao passo em que a imagem demonstra clareza, é sempre evocadora das realidades
interior e atmosférica. Efrain sabia que a realidade material de suas representagdes se
conectava a significados mais profundos, e assim as entregava ao mundo. Uma mariposa
solitaria de asas opacas (a mariposa e néo a borboleta), um cara pelado e tatuado olhando
pro nada adiante, um patinho feio na forma do cisne negro (quéo bela é a feiura). Um
passarinho no ninho ao mesmo tempo protegido e vulneravel, um passarinho de patinhas
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pra cima morto no chéo (caiu do ninho?). Os passarinhos ciscam no chdo, em grupo, mas
alguns bastante separados dos outros. Um cachorro lambe a parede, faminto, carente ou
safado, certamente biblico (evocando o evangelho de Sao Lucas, o cachorro lambendo as
chagas de Lazaro). O pelo de um carneiro ganha volume nos mil furos da furadeira que
penetrou a madeira solida. Para além do aspecto memorialistico de uma vida rural, as
formas e imagens tramam outros enredos possiveis, sem aparentar planejamento mas
com toda a intengdo. Estao ali, a servico da contemplagdo e da imaginacéo narrativa
alheia. Inteiras e entregues.

O sentido instalativo em Efrain estruturava o fazer da obra. Pequenas esculturas de
acessorios e fragmentos do corpo, de objetos que a ele servem, multiplicavam-se e
ocupavam as paredes expositivas em série, desfilando em linhas ou circulos,
manifestando escala e volume. Pequenas méos entalhadas em madeira saltavam do plano
da parede, sangrando migangas solidas e transparentes que escorriam até o chéo e se
espalhavam por vasto territério. Escorrer, esparramar, ocupar, sao verbos primordiais na
estruturagao formal de seus trabalhos, como nas duas maos de madeira que seguram
lagrimas de veludo branco escorrendo até o chdo. Como no circulo amplo de lagrimas de
madeira encaixadas sobre a parede e ocupando-a por inteiro. Como no desenho de carvao
carimbando um caminho de espinhos que se espraia parede afora.

Efrain gostava de brincar com jogos de escala, de perspectiva, de sentidos. Suas
esculturas cabem numa mao. Quando um tanto maiores, sédo o rebatimento visual de algo,
nunca sua ampliagdo volumétrica. E igual, ou é menor, e quanto mais menor mais
monumental. O trabalho de Efrain ocupa espacos enormes com formas pequenas,
posicionadas pontualmente ganhando chao amplo. Na exposi¢cao Handmade, em 2010 em
Séo Paulo, ele dispés sem medo esculturas de pares de olhos talhados e pintados sobre
madeira, numa linha de pares que se estendia por metros e mais metros. Nessa montagem
icbnica, o espaco foi inteiramente preenchido pelos olhares diminutos e a presenga
absoluta da atmosfera que Efrain tomava assertivamente como elemento da obra. Efrain
era fera.

Explorou a figuracdo desde sempre, exercitou a representacao classica, escultodrica,
pictorica, meio grega e essencialmente renascentista em sua — como dizer? -
perseguicao da imagem. Através da figuracéo objetiva a obra consegue atingir um estado
de delirio, de mitificagdo, como na iconografia cristd de um Ticiano em Veneza, um Piero
della Francesca em Monterchi, depois um Caravaggio em Roma, num alcance similar so
que numa escala mais intima. A iconografia cristd se somam as santas e santos e chagas
no ambiente religioso dos seus anos formativos no sertédo central do Ceara, em Boa
Viagem. O catolicismo abriga, impregna, penetra sua producao, e muitos titulos passeiam
pelas percepcdes de martirios e milagres.

Num trabalho sem titulo de 1991, bragos de madeira seguram um carneirinho de madeira
suspenso da parede, com manchas vermelhas no dorso das méos (lembrando dos
sacrificios de Isaac e Jaco). Em Roupa (Chaga) (1998) pequenas camisas de veludo rosa
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presas por coroas de espinhos de umburana sdo perfuradas por rasgos de veludo
vermelho, um veludo que sangra. Chagas, sangue, roséarios, coroas de espinhos, ex-
votos, Padre Cicero (aqui a importancia da visualidade aspera do mestre Noza). O
emprego de uma gama de referéncias cristas enfatiza o elemento biografico, mas também
certo fetiche, vertido numa forte atragdo ou mesmo adoragao por icones religiosos. Uma
anélise freudiana béasica sugere um foco libidinoso, um impulsionador essencial da
excitagao, do prazer e da dor que nela se inserem. Sob a 6tica da ambiguidade intrinseca,
a obra de Efrain é catdlica e é queer, é desnuda e guarda enigmas, tem o furor da
comunh&o e do sexo, da represséo, da ruptura e da salvagdo. Um homem nu ainda guarda
camadas que se decifram aos poucos. A obra € inteira, é integra. E para ser compreendida
de forma holistica, no sentido de que o todo é maior e mais verdadeiro do que a simples
soma das partes individuais.

A biografia enquanto material de trabalho € a base de seu ethos e seu pathos. O ambiente
do sertéo tudo permeia. Certo dia ele me disse, “sou Nordestino, nem branco nem preto,
sou de uma raga que ainda sera descoberta”. No entanto, para além dos corpos e cabegas
de feicbes téo figuradas em sua semelhanga, os bonés, vestidos e calcas projetam o
artista-crianga em seu teatro de props: o desejo do artista de algar esses elementos
genéricos a um sentido simbdlico pessoal, mas também comum e universal.

Efrain empresta seu corpo completamente para a sua producéo. Suas feigdes talhadas se
tornam condutores de significacdes psicolégicas. Sua psiqué se espelha nos titulos,
como em O Outsider, na qual uma pequena camisa de organza verde exibe seu rosto
bordado em detalhes como uma insignia de bolso. Ele est4 ali, mas é estrangeiro. Noutra
obra, um passarinho de bronze repousa sobre um cubo delineado em linhas de cor, o
passarinho parece padréo a primeira vista, mas o artista nos informa que ele é O Exdtico.
Efrain nos entregava o trabalho e nos sugeria leituras sem dissimulagdo. Essa franqueza
de madeira é um dos aspectos interpretativos mais importantes. O trabalho € intimo e
profundamente feito de oficio.

A atmosfera de solidao persiste no corpo da obra e persegue a producao de Efrain. La
atras, Os Melancdlicos (1997) ja nos conta sobre isso tudo. Nessa nudez, ndo ha como
negar a religiosidade que corre pelas entranhas - religiosidade talvez no sentido de se
religar com os outros e a natureza — mas € inescapavel a soliddo evocada. A sexualidade
e latente na obra, nao fundamentalmente queer, mas também isso, e envolta por um halo
de inconformismo.

Autorretratos abundam e sente-se fortemente as questbes ligadas as subjetividades
contemporaneas. Na Bienal de Séo Paulo de 2010, cinco esculturas de figuras barrigudas,
barbudas e tatuadas tem os pés fincados sobre plataformas grandes e ilhadas, um
arquipélago do intimo, corpos nus que coexistem sem conviver, num estado de solidéo e
deslocamento arrebatadores. S&o trés figuras de pé, uma olha para cima, outra encara o
horizonte e a terceira esconde o olhar, cabisbaixa. Outra figura estd sentada a beira do
abismo, com os pés pendurados da quina da base, e outra, ainda, esté ajoelhada.
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Para além do corpo nu, recorrente em todos os periodos de sua obra esta a forma e a
imagem do colibri. Pdssaro que protagoniza inumeras lendas e encantos nas culturas
ancestrais dos maias, incas, astecas, guaranis. Traz boa sorte ou pressagios, cura
energias negativas. Na Biblia foi criado no 5° dia e € o mensageiro do céu. Na produgéo
de Efrain, beija-flores bicam as paredes expositivas dispostos em linhas ou revoadas,
cheios de si em seus corpos de madeira nua ou bronze pintados & mao com tinta a dleo.
Independente da técnica empregada, apresenta o beija-flor fazendo o que gosta: beijar,
bicar. Ha aqui uma decisao formal de surpreendente inteligéncia escultorica, de usar o
bico como suporte para a suspensao do peso da obra na parede. E assim os beija-flores
de Efrain se sustentam no ar. De repente a parede € como Alice depois de seguir o coelho
e atravessar o portal na arvore, a parede que era o limitador suporte branco do plano agora
se abre em espaco livre para voos e sensagdes além dos tantos simbolismos. O beija-flor,
a unica ave existente capaz de voar em todas as direcdes, até para tras, como também
ficar em um ponto fixo suspenso no ar, € a sua alegoria essencial.

A obra de Efrain ocupa o mundo assim, com formatos diminutos e posicionamentos
ambiciosos, com imagens nitidas de significados emaranhados. O repertdrio € especifico
mas tem amplitude. Ali tem coisa sentimental afetiva, assim como tem o camp. Tem a
convivéncia do sexo com o sagrado. Ali tem coisa frugal, mundana, mas também o
metafisico. O homem nu em sua inerente ambiguidade. Com clareza e humildade, com a
linguagem ilusoriamente acessivel, como se tudo fosse evidente e manifesto, Efrain
Almeida encarna o intimo ao mesmo tempo em que projeta nossa condigao humana a uma
dimensao quase cosmica.

— Marcia Fortes



