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CHAGAS ABERTAS E BELEZAS IMPOSSIVEIS

A obra de Efrain Almeida se fez conhecida, a partir de meados da década de

1990, por pequenas esculturas de madeira com detalhes pintados, ainda que
outras poucas prticas ¢ materiais fossem também ja empregados em sua ativi-
dade artistica, como aquarela e tecido. £ conciso, ademais, o ntimero de temas
ou questdes com os quais desde entio lida, criando formas sensiveis para uma
memdria que quer atar o que ¢ do individuo ¢ o que ¢ da vida coletiva. Em
muitos de seus trabalhos, o artista toma a si proprio como modelo, reprodu-
zindo, em quase miniaturas, seu corpo inteiro ou partes dele, concedendo-lhes
um tom abertamente confessional. E exemplar desse procedimento a escultura
Espectador Douro, em que faz copia reduzida de si mesmo em madeira ¢ pintura:
de pé, despido, com as maos voltadas para tris ¢ olhar dirigido ao alto ¢ adiante,
como fosse testemunha — simultaneamente vulneravel, implicada ¢ confiante —
do mundo que passa a frente.

Também faz parte de seu repertdrio a recriagio, em escala diminuta e deli-
cada, de casas ¢ roupas. Talvez tentativa de ativar, no campo da lembranga ¢ do
simbdlico, aquilo que, a despcito do quo ordindrio ou até provisério seja, é 0
que faz das vidas experiéncias tdo singulares quanto irremediavelmente fratura-
das. Como na cépia reduzida em madeira que um dia fez da casa onde residiam
seus pais ¢ onde passou a infancia. Embora meticulosa nos detalhes esculpidos,
as janelas ¢ portas da morada - Casa (Olho ddgua) - sao representadas fecha-
das, sem qualquer sinal aparente da vida passada ali. Menos a representagao
eloquente de um lugar de vivéncias passadas ¢ mais sua abstragao em formas
mudas. Ou como em Vestido (coroa de espinhos), pega feita de fino tecido rosa
envolto por espinhos e apoiado em estrutura interna que simula os contornos
alongados de um corpo humano - evocagao simultinea de usuais apoios para
costura ¢ de armagdes de santos de roca comuns em procissdes. Nao hd muita
disténcia, na obra de Efrain Almeida, entre a dor ordindria ¢ o sofrimento re-
ligioso que o fragil arranjo lembra.

Igualmente recorrentes em sua trajetria sio os trabalhos em que figuram
animais encontréveis na sua regido de origem, o sertao do Ceara: o gato que
por anos viveu na casa dos pais, as ovelhas ¢ as cabras ali criadas e que conse-
guia nomear uma a uma, ¢ s MUitos outros bichos - pintos, cachorros, coelhos,
pissaros - que desde menino aprendeu a reconhecer, distinguir ¢ incluir na pai-
sagem de sua vida comum. Em um dos primeiros trabalhos que os retrata em
madeira e tinta - Carneirinho com mdos com chagas -, méos feridas se projetam
da parede para acolher ¢ proteger 0 pequeno animal. Cena que parece afirmar,
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jd no inicio de seu percurso, a vontade de defender territério simbélico que lhe
¢ caro, no qual se avizinham o mundano ¢ o sagrado. .

A despeito do quio materialmente atracntes scjam €ssas [epresentagoces de
animais, ha em todas um misto de graga ¢ tristeza, resultado do encantamento
¢ do desacordo com 0 ambiente novo em que sio inseridos depois de retirados
da companhia de seus modelos naturais. Como no trabalho Odilon, feito de
organza de seda quase transparente que lembra cortina comum de casa e na
qual o artista borda, em pontos diversos, figuras de mariposas de diferentes
cores ¢ tamanhos. Articulando a distancia longa que une a terra natal do artista
a0s vérios outros lugares por onde jd passou, além de atar o tempo extenso
que separa sua infincia de uma existéncia madura, esses bichos invocam um
éden afetivo que ndo existe na vida adulta, ¢ que ndo hd mais portanto como
recompd-lo, restando apenas a possibilidade de rememord-lo de quando em vez.

Em inicios da década de 2010, Efrain Almcida alarga os procedimentos
de feitura de formas que usa, passando a fundir, em bronze, moldes de figuras
escavadas na madcira, pintando em seguida as esculturas assim produzidas.
Um dos trabalhos que talvez melhor representem essa mudanga construtiva ~
evocando, a0 mesmo tempo, uma meméria sempre buscada e impossivel de ser
plenamente retida - ¢ a instalagio Uma coisa linda, formada por uma centena
de passarinhos feitos do metal fundido e pintados de preto, cinza, branco ¢
vermelho, a simular os galos-de-campina comuns no Nordeste do Brasil. Estio
todos dispostos aleatoriamente sobre o piso, tal como Seu L6, o pai do artista,
uma vez os viu pousados ¢ reunidos, alimentando-se do que havia no chao do
quintal de sua casa. Imagem que, ao descrevé-la ao filho, provocou a interjeigio
que dd titulo ao trabalho ¢ que Efrain Almeida tenta reconstruir como cena
suspensa no tempo. Tentativa inevitavelmente frustrada, mas simbolicamente
coesa, para que tal arranjo, testemunhado durante um breve instante pelo pai -
falecido um ano apds ter descrito ao filho a cena vista -, ndo seja dispersado.
Tentativa de congelar o momento em que se reconhece que algo raro se passou
a frente dos olhos ¢ se inscreveu no corpo como afeto duradouro. Afeto que
¢ oferccido a quem se acerca do trabalho ¢ no qual se inscreve mais do que
lembranga de um encontro entre pessoas proximas, sendo também apelo para
outras recordagdes de beleza.

A presenga do galo-de-campina no lugar de origem de Efrain Almeida (ou
cabega-vermelha, como ¢ igualmente conhecido ali) foi cantada em 1950 por
Luiz Gonzaga no baido Estrada de Canindé. Ao descrever a paisagem de cami-
nhos sertancjos por onde ndo passam automéveis - “Quem ¢ rico anda em bur-
rico / Quem ¢ pobre anda a pé” -, anota aquilo que somente o viver desacelerado
permite a0 olho registrar, como o orvalho “beijando as f16”, E esse personagem
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andarilho da cangdo quem “Vé de perto o galo campina / Que quando T
muda de cor”. Personagem que poderia bem ser, em sua juventude, Seu Lo
atravessando as estradas rurais do municipio cearense de Boa Viagem, onde
morou quase toda a vida, no extremo sul do sertdo do Canind¢. i
O galo-de-campina ¢, contudo, pssaro migrante. Voa com frequéncia para
longe dali, em diregdo a parte sul do pais. Como muitos dos habitantes do
Nordeste brasileiro. Como o proprio artista, que decidiu se radicar no Rio de
Janciro, onde vive. Mas de onde voltava, com frequéncia, para o lugar do comego:
para visita compassiva ¢ para trabalhar com o pai em novas esculturas de ma-
deira, posto que o oficio de vida de Seu L era ser carpintciro. Esses percursos
de bichos e gentes foram também cantados, por Luiz Gonzaga ¢ varios outros
artistas, em musicas que davam noticia de um trinsito nio raro dolorido, ainda
quando necessdrio ¢ urgente: “Por farta d'dgua perdi meu gado / Morreu de
sede meu alazdo. / Inté mesmo a asa branca / Bateu asas do sertdo. / Entonce’
cu disse: adeus, Rosinha / Guarda contigo meu coragio”. Nao foi a toa que, ao
iniciar o relato da visio que teve dos galos-de-campina em seu quintal, o pai
de Efrain Almeida anunciou com alegria: “cles voltaram”. E testemunhar o re-
torno — de passarinhos ou de pessoas préximas que migram — ¢ sempre melhor
do que acompanhar partidas. Uma coisa linda é exuberante relato visual de um
acontecimento doméstico e simultanea lembranga, no campo do sensivel, de
gente que se langa — por querer ou por necessidade - em jornadas de arribagao.
Essas travessias nao possuem, todavia, resultado certo. Por vezes, nio ¢é
possivel retornar. Por vezes, a caminhada ou voo se estancam de modo que
nao ha mais volta ou mesmo possibilidade de seguir. Na escultura Sem titulo,
o artista apresenta a figura de um tnico galo-de-campina que se queda dei-
tado, certamente morto, sobre um tablado de madeira muito maior que ele.
Imagem de desolagdo individual que contrasta com a coletividade viva do
grupo de cabegas-vermelhas retratados no outro trabalho. Sentimentos de fim,
de dor ¢ de perda igualmente invocados na escultura Assum preto (remixed),
referéncia ao pdssaro negro que, comum ao territério dos galos-de-campina
¢ cantador noturno, no passado tinha seus olhos furados por espinhos para
que, cego, trinasse também durante os dias. Destino que, novamente, é Luiz
Gonzaga quem canta: “Talvez por ignoranga / Ou mardade das pi¢ / Furaro
os 6io do Assum Preto / Pra ele assim, ai, cantd mi6”. Nesse trabalho, Efrain
Almeida figura dois assuns pretos que, com seus pés fincados ao chio, carregam
nos bicos o que parece ser representagdo de lgrimas. Lagrimas feitas de prata
polida que refletem o entorno e fragmentos dos corpos de quem se aproxima
da escultura de bronze escurecido com tinta, implicando qualquer um em tudo
que possa estar ali simbolizado.
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Em mais trabalhos, outras aves sio esculpidas e fundidas em bronze, sendo

dcgons P'madfas €m cores que se querem ficis aos modelos naturais. Como os
beija-flores, passaros que batem asas tdo rapido - até oitenta vezes por segundo
—aponto de n'!al ser possivel que o olho humano consiga acompanhar o movi-
mento de abri-las ¢ fech4-las. E que conseguem, por tal habilidade e pelo for-
mato de stlas a5as, manter-se no ar quase parados, além de voar para tris. Em
uma sequéncia de dez esculturas que Efrain Almeida faz deles — conjunto que
compéle f) trabalho Voando -, os beija-flores sio, porém, capturados em diferen-
tes estdgios dessa veloz agitagio de asas. Alinhando-os horizontalmente sobre
a superficie plana de uma parede - todos com os bicos longos ¢ finos presos a
cla -, parece querer desacelerar aquele voo para ser possivel examinar com va-
gar alguns de seus muitos estagios. Tal como fossem fotogramas retirados do
trecho de um filme, as esculturas evocam, contudo, movimento intenso mesmo
sendo feitas de matéria inerte.

Em Bando de beija-flores, por sua vez, ndo h4 mais alinhamento dos mais
de vinte passarinhos fixados em pleno voo ¢ agrupados em quase desordem
sobre a parede. A imobilizagio do tempo ripido de seus movimentos permite,
todavia, que o olhar de novo passcie com calma em torno do que é vedado a ele
na vida natural. Ja nas esculturas integrantes da série Pouso, o artista reproduz
beija-flores assentados em pequenos galhos de drvores, quando ¢ muito mais
frequente observi-los no curso de seu voo singular ¢ agitado. De mancira similar
ao trabalho que congela a visao fugaz dos galos-de-campina pousados no chao,
ha, na reprodugao dessas cenas de descanso, o desejo de fixar, em substincia
dura, a imagem de algo que ¢ raramente observado. Sao esculturas que lem-
bram o poder que a arte tem de refrear a mirada que usualmente se langa ao
que existe a volta, fazendo com que se enxergue outra vez, e de modo diverso,
0 que se pensava ja conhecer.

Aos beija-flores sio comumente associadas caracteristicas como graga, ener-
gia e beleza. Em algumas tradiges religiosas, entretanto, sio também tidos
como pdssaros capazes de transitar entre 0 mundo espiritual ¢ terreno, sendo a
eles designada a missdo de entregarem, a quem precisa, mensagens de conforto,
cura ou renascimento. Poem mulheres e homens comuns em contato com o
espirito maior que, para muitos, rege 0 mundo. Sdo pdssaros benfazejos que
parecem carregar, no cintilante ¢ quase perturbador colorido que emana de seus
corpos diminutos, marcas de algo transcendente. As cores vistas nos beija-flores,
¢ com as quais o artista busca pintar suas esculturas, no sdo, contudo, as que
de fato trazem em suas penas, mas resultado de fendmeno dtico - iridescéncia —
que faz com que a luz solar que incide sobre clas se reparta em prisma multico-
lorido. Fenémeno semelhante ao que explica a formagio dos arco-iris, quando
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nuvens refratam, em vdrias cores,
A aparéncia colorida desses pssaros depende, portanto,
ambiente, da umidade do ar, da consisténcia de suas penas ¢ de outros fatores
que possam afetar a operagdo fisica que faz multiplicar uma cor em tantas.

Em um conjunto de aquarelas que compdem a série Prisma, Efrain Almeida
busca, em tentativas sabidamente falhadas — posto que seriam quase infinitas
as possibilidades de realizar tal exercicio -, representar beija-flores imersos nas
cores que, a cada momento, os podem habitar ¢ definir, sem com elas se con-
fundirem. Beija-flores feitos de tons de branco, preto e cinza inseridos em com-
posigdes que aproximam violeta, anil, azul, verde, amarelo, laranja e vermelho.
Mesmo que os péssaros pintados paregam destacados desses ambientes acesos,
¢ i sua penujem cromaticamente rebaixada que s deve, nos beija-flores vivos,
a percepeio desses feixes de intensas cores que cobrem os trabalhos. Represen-
tagdo que quer articular, sobre o papel poroso das aquarelas, o que de fato ¢
separado. Se os beija-flores sdo passaros-mensageiros que atam céu e terra, s30
igualmente seres que a luz atravessa para criar 0 que ndo existia ainda.

Esses campos pintados ¢ justapostos aparecem, ademais, em aquarclas nas
quais o artista se retrata misturado a eles: as vezes na companhia de um beija-flor,
como em Na minha mente (febre), por vezes sozinho, como em No meu corpo
(febre). Ha, também, trabalhos dessa série em que apenas partes de sua anato-
mia sio pintadas envoltas por um espectro largo de cores, como em Nas minhas
maos (febre) e em Nos meus olhos (febre). Referéncia repetida a uma condigao
febril que, por se manifestar em meio a formagdes de imagens inventadas e de
cores variadas, parece remeter a um estado alterado de percepgao do mundo
caracteristico das miragdes — visdes espirituais alcancadas por meio da ingestao
da Ayahuasca, bebida produzida com plantas amazonicas ¢ utilizada em ce-
rimonias religiosas locais. Assim como os beija-flores, a Ayahuasca aproxima
dimensaes distintas ¢ distantes da existéncia e permite ver o que nao existe na
vida comum. Sao encontros irresolutos entre mundos diferentes - terrenos ou
espirituais — que Efrain Almeida representa nessas esculturas ¢ aquarelas.

Ha mais um outro passaro com frequéncia representado pelo artista em
seus trabalhos, ¢ que robustece, pelas caracteristicas que o definem, essa ideia de
cruzamentos. Trata-se do corrupiao, ave de penugem alaranjada, preta e branca
¢ encontrdvel em vérias partes do Brasil. No Cear, ¢ também conhecido por

“sofreu”, relembrando a associagio entre as condicdes de vida dos animais e das
pessoas da regido. Um dos predicados mais marcantes do corrupido ¢ sua ca-
pacidade de imitar, com seu canto, sons diversos emitidos por outros passaros
ou mesmo por gente. Capacidade de mimetizar o outro, alterando o escutado
para coisa somente sua, e que parece adequada como modelo de procedimentos

da intensidade da luz
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culturais proprios da formacio do Brasil. O canto como sotaque, como inflexio
particular do vivido. Nio ¢ por nada que Efrain Almeida o tenha pintado em
aquarelas - Corrupido (up), Corrupido (mandacaru), entre outras - de margens
demarcadas por linhas de cor que se sucedem umas as outras ritmicamente, em
alusdo possivel a uma tradigdo construtivista central, no passado,

de uma arte inventada no pas. Referéncia que se explicita na esc
bronze O exitico,

aconsolidagao
ultura feita em
na qual o que era antes a moldura pintada das aquarelas se
transmuta em linhas multicoloridas que definem o espago de um cubo vazado,
usado pelo corrupiao como poleiro. Corrupiao que agora nio estd mais enqua-
drado no plano regrado da tradicao de fora, mas simbolicamente livre para des-
locar-se para além dela, construindo o que Ihe parega voo préprio e apropriado.

As narrativas sugeridas pelo artista nesses tantos ¢ em outros trabalhos feitos
de imagens ¢ formas humanas e de bichos podem ser tomadas, nos sentidos aqui
sugeridos, como ficgdes do Brasil. Ou de partes dele. Ou de momentos dele. Tao
inventadas e quebradas quanto quaisquer outras histérias que queiram contar
0 que houve ou que hd de especifico no pais. Narrativas que partem, contudo,
do reconhecimento de pistas que escapam a olhares ¢ ouvidos desacostumados
aver € a escutar o que existe perto de cada um. Ou do lugar de nascimento
sensivel de cada um, como individuo e como parte de um conjunto de gentes.
A terra onde Efrain Almeida nasceu é conhecida, em tupi, como Inhamuns.
E se hd quase nenhum registro sobre as caracteristicas de seus ascendentes
mais longinquos desse territdrio, sua obra convoca seu corpo e animais diver-
sos para inventar essa memoria faltante. Oferece seus trabalhos como prova de
pertencimento a um lugar onde convivem, em proximidade ¢ conflito, chagas
abertas e belezas impossiveis.

Moacir dos Anjos
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