
 
 
 
Férias para Sempre soa como a tradução de um filme de Sessão da Tarde. 
Para nomear um conjunto que preza por ambiguidades, o título sugere uma qualidade 
metafórica e o gosto pelo contrassenso: de um eufemismo para morte até o estereótipo 
do fazer artístico. Em dicotomia tragicômica, estamos diante de pinturas que 
desvendam paisagens encenadas, ideais para curtir até morrer. 
 
Havia, porém, um título provisório durante os meses que antecederam a abertura da 
exposição e, portanto, que acompanhou parte do processo: “As Rodrigueanas”. 
 
Quem é Rodrigues? — essa foi a pergunta que fiz sem cerimônia e que me dedurou por 
não ter pescado a referência. A familiaridade com a adjetivação proveniente do universo 
de Nelson e indagações menos constrangedoras vieram na sequência. 
Seriam rodrigueanas as paisagens com luzes dramáticas, a natureza das figuras que as 
habitam, ou algo invisível que paira entre Tiago Carneiro da Cunha e suas pinturas? 
 
Mais letrado em T.C.C. do que em N.R., resgato um conceito que lhe atribuo.  
A ideia de “recompensa visual” significa a satisfatória apreensão de uma pintura que 
entrega ao vivo. Obter prazer pela aproximação do olhar é fator crucial no desenrolar de 
uma relação crítica com o plano pictórico e os pormenores da linguagem.  
 
Ao acompanhar seu trabalho de perto, invariavelmente me surpreendi com a 
especificidade na aferição da pincelada que funciona ou não funciona, dado o rigor com 
o qual Tiago examina a consumação das suas pinturas. Corro o risco de me deleitar num 
gesto que ainda não atingiu seu auge de “gostosura” — com sua eloquência. É quando o 
pintor coloca o ponto final: no seu caso, a pontuação tende a ser uma pincelada um 
pouco mais estreita que cava e borra uma camada anterior densa o suficiente para 
revelar a intensidade da cor e fazer deslizar o novo gesto. 
 
No entanto, será engano se presumir que a análise categórica designa poder absoluto ao 
sujeito espectador, detentor dos olhos, do juízo e/ou do pincel.  
Ao contrário: no ateliê, o risco que paira sobre a derradeira demão pode significar 
destinos opostos: descarte ou glória. Reside, aqui, um atributo tão valioso quanto 
elusivo da obra de Tiago Carneiro da Cunha. A lógica interna de sua pintura, que não 
contemporiza meio-certos e cria  
superfícies destemidas, concede tanto poder à fatura desafiadora quanto à busca por 
prazer. 
 
Na sobreposição de sessões que miram acontecimentos fortuitos, sua pintura acumula 
camadas de imprevisibilidade e lapidação. Área de luz vira nuvem, que vira pedra, que 
vira sombra do corpo: metamorfoses que anseiam criaturas arrebatadoras. Contudo, 
conforme a espessura de tinta condensa tentativas frustradas suficientes, não é rara a 
sentença máxima. Nesse drama, as rodrigueanas sobreviventes brilham.  
 
A provocação de apelidar o conjunto de pinturas, tal qual as de um impressionista, 
expõe a veia satírica do artista. Há, nessa menção ao autor, o reconhecimento de 
qualidades formativas endêmicas. Para o satírico pintor, a herança rodrigueana suscita 
identidade e cidadania. E que não é sobre deveres e direitos. Estamos sob uma mesma 
bandeira de drama e moral. Suas composições tragicômicas adaptam o que é viver 
nessas coordenadas, fazendo bom uso de signos do desbunde tropical e de nossa 
realidade esculachada. Entretanto, a crueza com que Nelson arrasta à luz essas tensões 
se difere da virtuose com a qual Tiago ilumina e ambienta. 
 



 
Ademais, não precisei de muita iluminação para tatear a seguinte provocação do 
dramaturgo: “entre o público e a obra de arte, quem tem razão é sempre a obra de arte”. 
Uma asserção rodrigueana que encontra a insaciabilidade criativa de T.C.C.. 
A autonomia concedida à obra de arte por Nelson Rodrigues ecoa a reverência à pintura-
bem-pintada por parte do artista carioca-ex-paulistano de maneira pouco óbvia. 
 
Ambos parecem acreditar nessa verdade e assumem o risco de conceber janelas para 
admirar, encarando. Do lado de lá se vê o ambiente fluminense, doméstico ou silvestre, 
de sonho ou memória, que faz parte do enredo e atua junto. Apesar da natureza 
rodrigueana — de N.R. — não ser paisagem e, sim, corpo e clausura, as paisagens 
rodrigueanas de Tiago Carneiro da Cunha aparentam ser contemplativas e, no entanto, 
revelam qualidades avessas, antropomórficas e agentes. 
 
A despeito do cenário, a animalidade humana é assumida, seja no atrevimento 
instintivo, ou na provocação erótica. Ser bicho, fazer parte do todo, mas evitando uma 
chave idílica e assumindo a crueza realista. E se na obra de Rodrigues as pessoas 
esbarram — e se esbarram — em conflitos e resoluções, as figuras que habitam essa 
série parecem flertar com a solitude, como se desfrutassem da companhia dos 
elementos. Contudo, o artista não se basta com a noção romântica de contemplação. 
Afinal, Tiago dirige suas vítimas protagonistas, enquanto vão do ridículo ao sublime, 
numa estranha ópera muda. E vê-lo se equilibrar — convicto e atrevido — em tamanha 
dualidade, num momento de proselitismo e acanhamento artístico-comercial, me anima. 
 
Nós da plateia, na penumbra, assistimos e julgamos essas figuras humanas/arbóreas em 
cena, sob o holofote intenso de cores suadas. O tempo é elástico, até suspenso. Não há 
cotidiano. Paira uma fantasia atávica ou futura — difícil de atestar. O corpo, em 
contrapartida, não faz a mesma viagem dimensional, repousa. Entre a espreguiçada e 
um espasmo muscular passam mil anos, talvez mais, vide a transformação dos biomas 
numa espécie de time-lapse que atravessa eras de erosão e regeneração. Quem sabe, 
sutis mudanças cênicas surtiram efeito. 
 
E logo o drama humano volta à cena: há suficientes nuances para que as lentas 
contorções — de cerdas e pernas — desnudem outras possíveis circunstâncias.  
Penso no último suspiro, no mais recente orgasmo; enfim, férias; ambivalência oxidada 
em luz espessa, ar denso e água crespa. Exuberância que escapa da autoindulgência e 
serve de laboratório para descobertas. Na teatralidade desses palcos pictóricos, Tiago 
Carneiro da Cunha venera a tradição, mas deixa à mostra sua atração por contornos e 
traços cartunescos e psicodélicos. Constrói à medida que conduz a tinta, avesso à 
imagem de referência, pensando em composição, luz e contraste. Eis que uma relação 
de sinergia entre figura e fundo se estabelece e ancora o conjunto de trabalhos, 
conforme variações na direção de feixes solares e eixos musculares, troncos e tórax, 
raízes, braços e galhos guiam nosso olhar na caça e coleta de recompensas visuais. 
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