
 
 
 
 

 
 

 
Todo mistério é pouco 
  
Esse ensaio já estava quase pronto quando os astronautas da missão Artemis 
II passaram cerca de sete horas observando a superfície lunar, revelando uma 
Lua que ninguém nunca tinha visto antes. Quando a nave passou pelo lado 
oculto da Lua, os sinais de rádio sumiram e os astronautas ficaram cerca de 
40 minutos sem comunicação com a Terra. Uma das imagens mais 
impressionantes foi o “pôr da Terra” – como acontece com o Sol todos os 
dias, agora éramos nós que estávamos desaparecendo atrás do horizonte. 
  
Assistindo às imagens e aos áudios, não consegui deixar de pensar nas 
visitas ao ateliê de Tatiana Chalhoub e nos trabalhos da exposição Noite 
Quente. Lembrei especialmente da primeira visita, quando ela me falou de 
uma inquietação que estava servindo de norte para essa produção: como 
deve ser uma floresta urbana quando estamos dormindo, aquela em uma 
cidade como o Rio de Janeiro, que não vemos quando todas as luzes estão 
apagadas? De alguma maneira, essa vida que acontece mesmo quando não 
estamos vendo estava ali, nessa face até então oculta da Lua. Nada mudou, 
mas tudo está diferente.  
  
Há algo de fabular em Noite Quente. Não quero dizer com isso que as obras 
de Chalhoub são fábulas, mas sim que se valem dessa maneira de operar no 
mundo. Em suas cerâmicas, bronzes e pinturas somos apresentados a 
jardins, florestas, mares e lagos, habitados por casulos, insetos, pássaros e 
colmeias. Mistério e encantamento percorrem todas essas imagens, 
impregnados em cada uma das silhuetas. Estão nos cheios, nos vazios e nos 
espaços entre. Existe nesse conjunto uma investigação sobre como formas 
mínimas podem conter sistemas inteiros de mundo. O interesse por 
estruturas e processos básicos não busca a simplificação, mas a 
condensação: o menor gesto é capaz de ativar uma cadeia de 
transformações, mutações, metamorfoses. 
  
Para começar, vem sempre o desenho. Era uma vez, muitas vezes, uma linha, 
várias delas, que habitavam o papel. Algumas seguiram para as telas. Essas 
deixaram de ter relação com o punho para ganhar outro corpo, na distância 
do braço inteiro. No processo da pintura, reafirmaram sua presença ganhando 
personalidade, ou viraram lembranças de outras histórias possíveis. Outras 
linhas deixaram o papel para existir na cerâmica, no bronze ou na colagem. 
Ganham corpo em outros materiais, em formas que se articulam. São como 
linhas orgânicas, que existem nesses momentos de encontro. 
  
Na sua prática, Tatiana Chalhoub articula pintura, cerâmica, bronze e colagem 
em um mesmo sistema operativo. Mais do que disciplinas separadas, esses 
meios são estados distintos de uma mesma linguagem pictórica expandida. 
A pintura é o eixo estrutural, mas é constantemente atravessada por 
procedimentos de fragmentação, montagem e reencarnação material. 
Elementos que surgem como resíduos, recortes ou partes isoladas retornam 
em outros trabalhos, deslocados de escala e de suporte. São matéria viva, 
produzindo uma lógica de circulação interna entre as obras. Aqui, pintura, 
cerâmica, bronze e colagem não constituem disciplinas autônomas e 
estanques, mas diferentes momentos de uma mesma matéria. 
  



 
 
 
 

 
 

Essa matéria é uma espécie de mistério que a artista insiste em manter 
presente. Tatiana fica satisfeita quando é surpreendida pelo trabalho, quando 
leva um susto, ou quando sente que aprendeu uma coisa nova com ele. Se 
interessa pelo “errado que vai dar certo”, pelo processo como chave para a 
produção. Talvez seja a alquimia que vem da cerâmica, do calor produzido 
quando o forno é fechado e só é aberto dias depois. Cada peça experimenta 
ciclos repetidos de forno, fazendo do tempo uma variável concreta do 
trabalho: espera, resistência, erro e reconfiguração são mecanismos de 
transformação contínua das formas. E o que acontece ali, longe dos olhos e 
em um tempo próprio, impregna tudo o que está em volta, fazendo, por 
exemplo, com que pintar seja como amassar o barro. 
  
Essas obras enfatizam também a importância do movimento. Cada uma traz 
em si mesma um exercício diferente de distanciamento e aproximação. Essa 
dinâmica ecoa no espaço expositivo. Noite Quente não é uma exposição para 
ser vista parado. É preciso caminhar por esse ambiente em que a percepção 
é continuamente colocada à prova. É entre a proximidade e a distância que 
essas obras existem. A oscilação entre micro e macro não é apenas formal, 
mas estrutural: o trabalho depende do movimento do corpo no espaço para 
se completar. A experiência não é frontal nem contínua, mas fragmentada, 
como se a imagem fosse construída por aproximações e distanciamentos 
sucessivos. E então nos damos conta de que o que vemos são quimeras, que 
a todo momento nos lembram que basta um passo e já não estamos mais no 
mesmo lugar. 
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