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Esta conversa entre Lucia Koch e Iran do Espirito Santo aconteceu em junho de
2026.

LUCIA KOCH: A maioria das perguntas vem das nossas conversas anteriores. Vocé
mencionou que a altura do Compasso (2025) € 1,80m, que € a altura de um homem,
entre aspas, uma espécie de Modulor. Seria uma atualizagdo do Modulor, do Le
Corbusier ou do Homem Vitruviano do Leonardo? Porque a mim essa relagao parece
mais irbnica do que afirmativa...

IRAN DO ESPIRITO SANTO: E mais irénica. Eu ndo pensei no Modulor, pensei no
Homem Vitruviano. Eu tinha lido um livro ha um tempo sobre ele, que é uma referéncia
muito forte na Historia da Arte e da arquitetura. Mas essa referéncia nao foi uma coisa
tdo programada. Um dia eu estava trabalhando com o compasso e tive a ideia de fazer
a ampliagao na escala humana, por causa dessa relagdo antropomorfica que ele tem.
Quase todo mundo que ja mexeu com um compasso em algum momento, brincou com
isso. Suas hastes parecem duas pernas.

LK: Ou dois bracos se abrindo.

IES: Eu penso mais em pernas, tem inclusive um tipo de compasso que é chamado de
“bailarina”, para fazer circulos mais fechados.

LK: O Homem Vitruviano é um desenho feito com compasso. E uma ferramenta que é
usada no desenho. O movimento dessas hastes € um pouco assim, dos bracos e das
pernas do Homem Vitruviano.

IES: Ha muito tempo que eu tenho feito essas esculturas que séo representacdes muito
acuradas e técnicas de objetos especificos. E eu comecei a introduzir uma certa
funcionalidade, a lampada que encaixa perfeitamente em um soquete, por exemplo; ou
a Porca e Rosca (2015), que é construida exatamente como uma porca e rosca
idealizada, sem defeitos de fabricacao.

LK: A primeira vez que vocé falou do Compasso, e me mostrou uma imagem, me
chamou a atencg&o vocé dizer: “Ele é idéntico a um compasso”. Esse “idéntico” me da
uma ideia de precisdo, que me fez pensar nos inumeros instrumentos de precisao que
vocé ja criou, e no fato de que vocé desenha para desenhar. Vocé desenha um
instrumento para depois usa-lo para desenhar.
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IES: E. No caso do Compasso, ele é muito mais complexo pelo nimero de pecas, o
que ocasionou numa dificuldade muito grande de execugao.

LK: Vocé tem a ideia recorrente de reproduzir um objeto idéntico a um outro
reconhecivel, familiar, que vocé experimenta nas lampadas, nas caixas de sapato, em
inumeros trabalhos. Isso acontece no Compasso mas me parece um pouco diferente,
porque néo é qualquer objeto, o compasso e 0 metro sdo instrumentos de desenho. No
tragar, no medir, em todas as maneiras eles sdo instrumentos de precisdo. Nesse
aspecto, fiquei pensando também no Sem titulo (Alambrado) (2007—-2026), onde o
desenho da méo é conduzido por uma ferramenta, uma régua fabricada por vocé...

IES: E um gabarito, uma régua-gabarito.

LK: Isso, uma régua-gabarito, completamente definida por vocé, que vocé desenha e
manda cortar. Isso supostamente confere uma certa objetividade ao desenho, como se
ele pudesse ser replicado por qualquer pessoa e ad infinitum. E um gabarito, a
principio, excluiria qualquer inconstancia ou acidente, qualquer possibilidade de alguma
outra coisa acontecer...

IES: Teoricamente...

LK: Mas n&o importa se tinha uma régua, vocé vé que tem um sujeito ali que desenhou
aquilo. Aquilo sé é uma realidade diante da gente porque alguém desenhou. Entdo nao
esta totalmente isento de subjetividade. Mas tem outros trabalhos em que vocé usa
régua, as vezes feita por vocé, as vezes nao, como por exemplo a série de desenhos
das cortinas’, em que vocé usa uma canetinha que vai gastando a medida que vocé vai
desenhando. E essa escassez da tinta vai produzindo uma ideia de caneta que ta
falhando, tem uma espécie de recorréncia de uma falha ali. Esse ritmo, que vai criando
uma certa cadéncia, € o que produz uma ondulacio no plano. E é so6 por isso que vocé
consegue produzir a ideia de uma cortina. Mas entdo vocé cria um instrumento de
precisdo para se servir também da imprecisdo que ele te proporciona. Vocé poderia
tentar manter uma constancia, regularidade, mas é impossivel. Entdo, cada trago &
unico e a imagem resultante € sempre diferente.

IES: Eu sou encanado com isso ha muito tempo, desde a minha juventude, com a
relagao entre repeticao e particularidade.

'Referéncia a obras da série CRTN, iniciada em 2004, feita com marcador permanente sobre papel.
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LK: E da diferenca, nao é? Porque a repeticdo € o que cria espaco para a diferenca
aparecer com mais clareza.

IES: E, é uma encanacdo inclusive com a propria identidade. Identidade de uma
maneira mais abrangente, das coisas em si.

LK: E, mas eu acho que tem a ver com subjetividade.

IES: Voltando nessa questao que vocé trouxe, do compasso ser um instrumento de
desenho e medic¢ao, eu ja tinha feito uma escultura de um lapis, ha uns 20 anos, que se
chama Lapis Prateado (2010), e é baseado num lapis real, com suas devidas
proporgdes, € um prisma hexagonal. Essa forma, alids, se repete em varios trabalhos.
O lapis especificamente tem essa caracteristica de ser um prisma que se intersecta
com um cone, que € o que define sua forma e identidade — sao essas qualidades
geomeétricas nos objetos que acabam sendo frequentemente despercebidas.

LK: Vocé pega um objeto que tem uma fungdo, que é utilitario, e faz com que a
esséncia dele seja a forma, enquanto a fungao € uma espécie de dimenséao poética. Ou
seja, reconhecer nele um lapis € o que tem uma espécie de poesia e que carrega o
conceito do trabalho. Mas a esséncia do objeto esta traduzida na forma. Parece que
tem uma inversao ai.

IES: Sim, eu acho interessante o que vocé apontou. Mas tem uma coisa que para mim
também é importante, que é a relagado e a dualidade entre a realidade concreta, que
inclui a funcionalidade, a nossa existéncia mundana, esse embate com a realidade todo
dia de fazer as coisas, e a abstragdo que esta implicita em tudo, principalmente em
tudo que é criado pela humanidade.

LK: Talvez seja por isso que vocé recorre as esséncias, aquilo que reaparece em
diferentes esferas. No Compasso, por exemplo, coincidem a escala do corpo e da
arquitetura. Ele tem a escala de um corpo, mas parece se referir mais a arquitetura do
que a escala de um desenho entendido como projeto. Ele é mais do mundo “real”, da
arquitetura construida. E nessa escala, quando a gente encontra ele encostado na
parede, € como se ele estivesse ali esperando uma agéo. Em repouso, mas pronto
para o uso. Por outro lado, ele parece o proprio sujeito que desenha, como se mesmo
parado, ele tivesse uma certa anima. E como se a possibilidade do desenho ja
estivesse inscrita nele, ele é quase uma criatura ali: mais préximo da mao e da cabeca
que desenham do que de um instrumento para ser usado pela méo.
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IES: Eu nunca tinha pensado nisso, mas nesse sentido a gente pode também fazer um
paralelo com o proprio sujeito, com ndés que desenhamos, que somos também um
instrumento.

LK: Se deslocamos o lugar do compasso, deslocamos 0 nosso também. Eu também
queria pensar um pouco contigo sobre essa régua que vocé fabricou e desenhou para
fazer o desenho do alambrado. As vezes parece que o que justifica a escolha de usar
uma régua, € que com ela vocé cria a possibilidade de reproduzir um padrdo em um
outro contexto ou momento, em um outro lugar. Entdo s&o os lugares e os contextos
que convocam os trabalhos quando eles reaparecem? O Alambrado apareceu pela
primeira vez na sua exposi¢cdo na Bienal de Veneza em 2007. Sdo quase 20 anos.
Entdo, o Alambrado em Veneza, é o mesmo Alambrado de Sao Paulo?

IES: Ele é quase a mesma coisa, porque eu usei exatamente o mesmo gabarito que
usei em Veneza. O desenho atual tem quase a mesma proporgdo, mas € um pouco
menor porque eu quis que coubesse numa parede especifica do espago novo da
galeria, que é mais baixo, e tem a peculiaridade de pegar quase toda uma parede, uma
parede, digamos, autoportante. Eu fiz esse trabalho anteriormente trés vezes. A
primeira vez foi na Bienal de Veneza, depois fiz nos Estados Unidos, e em Calgary
[Canadd], numa exposi¢cao s6 de desenhos e pinturas de parede. Eu nunca tinha
mostrado aqui no Brasil. Estou hum momento de vida, de idade, que € de rever as
coisas. O que ativou isso mais recentemente foi minha ultima exposi¢céo na Italia, na
Galeria Mazzoleni, em que resolvi fazer uma mini retrospectiva. Também como uma
reagcao de se contrapor a demanda de novidade, estou bem cansado disso.

LK: E um pouco guiado por uma légica de mercado ter sempre um corpo novo de
obras, que inicia, se encerra e se exibe numa sequéncia. Mas embora vocé diga que
isso tem a ver com o0 seu momento de vida e de se sentir um pouco farto disso, vocé
sempre fez conjuntos que ndo eram necessariamente a exibicdo de uma Unica série,
de comecgo, meio e fim.

IES: Isso sim. Em museu n&o, mas em galerias sempre tem uma necessidade de
mostrar coisas novas. E chega uma fase da vida que isso fica sem sentido.

LK: Sim, mas ao mesmo tempo eu fico pensando que as exposi¢des retrospectivas,
que s&o mais habituais em instituigdes do que em galerias, tém um outro aspecto que &

de supor uma espécie de...

IES: Evolucao.
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LK: E, e justamente ndo se trata de evolugdo. Vocé ndo raciocina como quem inicia,
conclui e exibe séries fechadas. Eu fiquei também pensando que vocé retorna as
coisas que vocé ja pensou e fez, porque elas ndo se esgotam em um trabalho, elas
voltam a campo, ndo como um trabalho antigo, uma referéncia, uma raiz, ndo parece
anterior aqueles outros que vocé ta mostrando.

Quando vocé faz Linha e Sombra 4 (2013—2026), a natureza da linha e a sombra da
linha € a mesma, € como se vocé dissesse, “elas sdo iguais, € tudo virtual, € tudo
pensamento”.

IES: Ali eu comecei a perceber que eu incorporo, de certa forma, o que as pessoas me
falam dos trabalhos, do que elas percebem. E eu fiz essa pintura com o intuito de me
referir a um espacgo além, que nado existe, mas eu ndo imaginava que ele fosse ilusorio.

LK: Em muitos de seus trabalhos, vocé nos da duas coisas aparentemente iguais, e
naquilo que elas ndo sao idénticas, a gente se obriga a pensar. Parece que vocé esta
repetindo, o que nao seria exatamente novo no campo da arte conceitual, a reiteragao,
a tautologia. Mas depois vocé desmonta um pouquinho aquela compreensdo rapida.
Quando se vé o Alambrado, se 1€ um alambrado, quando vocé se aproxima, é idéntico
a uma tela de arame, mas nao é, € um desenho. Eu acho dificil chegar nesse resultado
com desenho, sobretudo com representacdes tao sintéticas das coisas.

IES: Acho que trabalho com um potencial desmembramento da percepgédo que
inclusive me causa certa angustia. E isso esta presente nesses trabalhos todos, o copo
que é formado de circulos concéntricos pode se dissolver, o sentido dele pode se
dissolver. E isso, para mim, € um drama humano. Ao mesmo tempo que a gente ndo se
liberta do nosso corpo fisico, temos uma mente que parece ser imaterial, e que trabalha
com conceitos. Eu acho que nem a neurologia mais avangada definiu o que é a mente
até hoje.

LK: E, mas eu vejo essa clareza sobre o fato de que a percepcdo ndo s6 ndo é
passiva, mas é permeada pelo pensamento e pela especulagao o tempo todo.

IES: Pela experiéncia, né?

LK: E, mas a experiéncia é sempre também raciocinio, ele acontece na experiéncia. E
€ ele que parece que vocé esta provocando, ndo meras ilusdes.
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Falando sobre liberdade, fiquei pensando sobre esses gabaritos e sobre essa certa
ironia de vocé acabar criando instrumentos que também produzem falhas e
imprecisbes. Como se vocé nos dissesse que esse desenho € sempre subjetivo, ndo
importa se ele é feito com a caneta direto no papel, a mao livre, ou com o uso de
instrumentos.

Pensei sobre outros artistas que pensam o desenho, que expdem as circunstancias e
instrumentos do desenho, os sentidos do desenho. E lembrei da Regina Silveira.

IES: Claro.

LK: Ela fez uma série de trabalhos sobre a arte de desenhar, em que ela usa figuras
qgue se parecem com as dos manuais de desenho... Mas eu fiquei pensando que, claro,
as aproximagdes de vocés com a ideia de desenho sao diferentes. Vocé falou de uma
ideia de liberdade que tem um pouco a ver com a oposigao da Regina a ideia do bom
desenho. E fiquei lembrando que chamamos de desenho a mao livre aqueles que nao
séo feitos com ferramenta. Quando nao tem régua, quando ndo tem borracha, quando
nao tem compasso, quando nao tem esses gabaritos e essas coisas todas que vocé
deliberadamente, ostensivamente, constroi e usa. Sera que é mais livre o desenho
quando n&o tem esses gabaritos, ou esses gabaritos te ddo acesso a um desenho que
acaba sendo mais livre?

IES: Boa pergunta.

LK: Porque vocé esta livre de outras coisas, livre do estilo, tem varias coisas das quais
vocé esta liberado por usar o gabarito.

IES: Eu nunca pensei muito na questdo da liberdade em relacdo a esses desenhos
especificos. Como eu disse, eu cheguei na arte através do desenho, eu fui uma crianga
que desenhou compulsivamente, s6 queria saber de desenhar, e construir coisas
tridimensionais. E me interessava tudo que era representacdo, e nao-representacao
também, mesmo coisas abstratas que eu nao entendia, aquilo me causava um
interesse, uma vontade de copiar. Eu desenhei muito, muito mesmo, a figura humana,
por incrivel que parega. Eu estudei anatomia, com um livro de medicina. Nao a
anatomia cientificamente, mas as imagens de anatomia.

LK: Eu tenho a impressao de que as obras da exposicdo conversam bastante entre si.
Vocé vé o Compasso e pensa no Estudo para copo (2014); o gabarito também pode
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ser entendido como um instrumento de desenho, entdo acaba se aproximando do
Compasso. Mas a porca gigante em cima da base me parece diferente. Ela é uma peca
que mantém uma certa opacidade. Da para construir interpretacdes e estabelecer
conexdes com as outras obras, mas ela nunca se entrega completamente a elas. Tem
algo ali que permanece irredutivel, como se a pega insistisse na propria presencga e

dissesse: “eu sou so isso, estou aqui”. “Nao funciono para nada, e nem tenho tamanho
de porca”.

IES: E, a porca é a mais tautoldgica.

LK: Inclusive achei que isso apareceu para mim com mais clareza quando eu pensei
no que te perguntar sobre ela. Era como se ela n&o servisse para uma pergunta, é
como se ela fosse realmente opaca.

IES: Ela advém daquele trabalho, que eu chamo Base Fixa | Fixed Base (2016), que
eram quatro grandes porcas e roscas sobre o chdo formando um quadrado.

LK: Sim, eu vejo que em relagdo ao conjunto do seu trabalho ela ndo ta sozinha, mas
aqui, na exposicao, ela me parece deliberadamente sozinha.

IES: Tem uma questdo que me interessa, que € uma questao escultérica também. De
poder ver, poder examinar, como € o interior de uma rosca, desse micromundo, no
caso industrial, que a humanidade criou. Eu fiz uma exposicdo de desenhos que se
chamava Ndo Escondido, Porém Despercebido?, que se tratava exatamente desses
objetos.

LK: Sim, quando vocé amplia da para ver um monte de coisas que a gente nao
enxergava. Mas de novo, €& engracado vocé falar em escultérico, eu entendo
totalmente, eu acho que vocé encontra uma espécie de esséncia do objeto que é a
forma, como ele é antes de para que ele serve.

IES: E uma forma, é um objeto comum, mas ele & super complexo ao mesmo tempo,
aquela espiral, aquilo que potencialmente ¢ infinito. Quando eu vi aquilo
separadamente, pensei, "nossa, eu tenho que usar isso". E por ser uma “coisa furada”
também tem a ver com o direcionamento do olhar, que esta presente no buraco da
fechadura.

2 Exposigdo de Iran do Espirito Santo na Fortes D’Aloia & Gabriel, Sao Paulo, 2017
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LK: N&o tinha pensado nisso, de que vocé vé através deles, mas n&do vé atraves da
sua escultura de um buraco de fechadura®.

IES: Tem muita coisa que a gente pode relacionar. E diferente do Compasso, que tem
vinte e tantas pecas, também ampliadas. Quando ali € uma coisa so.

LK: Em Linha e Sombra 4, € quase como se vocé dissesse que uma linha é igual uma
sombra, né? Mas o que mais me intrigou € que parece que vocé esta nos dizendo que
tudo é projecao. E isso?

IES: Nao sei.
LK: Tudo é desenho?

IES: Eu comecei a fazer essa Linha e Sombra com desenhos de grafite. Fiz uma série
s6 com grafite e também com papel carbono, que é aquela com o grau zero da coisa,
que era um traco forte e um traco leve, que um representava a linha e o outro a
sombra, como sendo uma coisa s6. A sombra também ¢ linha. E dai eu tive essa ideia
de fazer isso no espacgo, fiz numa exposicdo na Escdcia, algumas variagdes disso, &
uma linha bastante abstrata, poderia representar uma haste, alguma coisa, mas...

LK: Mas ela ¢é linha, s6 que na sua versao ela € uma coisa, porque ela produz sombra.

IES: E exatamente isso. Essa imaterialidade, combinada com uma suposta
materialidade, produz a estranheza de uma ilusdo também. Eu fiz aqui em casa, ja tirei,
mas estava nessa parede aqui, e as pessoas achavam que ali tinha uma coisa. Eu
acho isso fascinante no universo da representacdo. As vezes quase nada vira “uma
coisa’”.

LK: Vocé esta no campo de quem pensa como quem desenha, mesmo quando vocé
nao esta desenhando, mesmo quando vocé faz um objeto tridimensional, mesmo
quando vocé faz pecas em pedra em Pietrasanta. E para quem desenha existe a
dimensao projetiva.

IES: E porque eu, e imagino que a maior parte dos artistas, de certa forma vivem
desenhando mentalmente. Eu vivo desenhando mentalmente, vivo desenhando e

3 Referéncia a uma obra central no trabalho de Iran do Espirito Santo, Sem titulo (Buraco de fechadura)
(2003), uma ampliagao tridimensional da silhueta de um buraco de fechadura. O trabalho integra a
colecdo permanente do MoMA.
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imaginando. E esse mundaréu de coisas que a gente pode fazer na nossa imaginagao
e que vamos levar pro tumulo.

LK: E, mas em alguma medida o teu desenho é uma coisa no mundo.
IES: Como?

LK: O teu desenho acaba virando uma coisa no mundo. Tudo bem que também seja no
campo do virtual, ela vira uma coisa e aquilo vira um acontecimento. Eu acho isso
diferente do que simplesmente representar.

IES: Opera num espacgo entre o virtual e o real, ndo € um universo de sonhos, apesar
que eu relaciono muitas vezes minhas obsessdes com sonhos recorrentes. A gente
falou de quase todos os trabalhos que estdo na exposicdo, que ndo sao muitos, mas
acho interessante ressaltar que € uma exposi¢cao sobre desenho em boa medida, mas
nao s6 sobre desenho, e que foi desencadeada pela proposta de mostrar uma
escultura recente.

LK: Uma escultura que tem vontade de conter muita coisa.

IES: Mas nao é um desejo de mistificar a escultura, ndo gosto disso, mas existe sim a
dificuldade técnica, levou 7 anos para executar esse trabalho. Acho que foi o trabalho
que mais lutei para fazer.

LK: Mas tem uma coisa que eu acho importante dizer, que tem a ver com como se |é o
teu trabalho. Nos impressiona, principalmente aos artistas que conhecem como as
coisas funcionam, as maquinas, as matérias e as ferramentas, o apuro e a sofisticacéo
técnica na produgédo dos objetos. Mas na hora que a gente esta diante deles, o que
pode nos maravilhar, nos capturar, ndo € exatamente isso; € a presenca deles mesmo,
€ como eles sdo e o0 que eles sdo, nao como eles foram obtidos.

IES: O esforgo implicito nele...

LK: Nao é pelo virtuosismo que esses trabalhos nos capturam, mas porque, aliado ao
rigor de sua materializagao, eles alcangam uma espécie de forga.

IES: Porque se existe algum virtuosismo, € um virtuosismo conceitual.
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LK: Sim. E porque as coisas s sdo preciosas assim no campo das ideias. Entdo, por
serem perfeitas, ou idénticas, ou todas essas qualidades que elas assumem quando
sdo produzidas com todo esse rigor, elas parecem mais ideais. E como se a gente
acessasse 0 campo das ideias via matéria, isso nos captura muito.

IES: Eu nao sei se isso fica implicito ou explicito, mas uma coisa importante pra mim, &
que existe um virtuosismo no sentido técnico de pessoas andnimas, que trabalharam
para que sua realizagao fosse possivel...

LK: Que nao é so teu, claro.

IES: Nossa, de jeito nenhum, isso esta sendo desenvolvido ha séculos, para chegar em
maquinas, dai tem o operario que sabe fazer aquilo, que eu acho incrivel. E é o
universo que para mim é de confronto. Me lembro da primeira vez que eu cheguei
quase tremendo numa metalurgica, com medo de apresentar um projeto para uma
empresa que fazia brocas perfuradoras para a Petrobras. E eu trouxe o desenho de um
abajurzinho*. E esse é um universo muito masculino, né?

LK: E um pouco como ir para Pietrasanta fazer uma caixa de sapato.

IES: Exato.

LK: Mas eles devem curtir, ndo? Deve ser uma coisa um pouco nonsense para as
pessoas envolvidas...

IES: No comego eu senti uma resisténcia, mas depois comegaram a curtir.
LK: Porque o desafio ai ndo é técnico, é conceitual.

IES: Eu acho interessante essa coisa, essa convivéncia com a industria, com o
“artesanato” dessas praticas.

LK: Acho super importante, porque de novo vocé faz esse deslize para uma dimensao
objetiva, mas tem um sujeito que operou a maquina. Entdo nao é sé vocé que é sujeito,
nao € s6 0 compasso que é sujeito, a maquina, mas o cara que ta operando também.

4 Abat-Jour (1996), escultura em ago inox, 34 x 17 x 17 cm
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