
 
 
 

 
 

O que vemos é resultado de um processo de formação lento, lentíssimo. É preciso 
tempo para que algo, que acontece em um movimento contínuo fora do alcance dos 
olhos, se consolide. Sua presença na superfície da Terra (ou, mais raro, debaixo d’água) 
é indício do constante movimento, sob nossos pés, das placas tectônicas. Uma fenda 
que abre comunicação com o interior do planeta, onde materiais incandescentes, como 
magma, gases e líquidos extremamente quentes se acumulam e, de tempos em tempos, 
muitas vezes sem aviso, emergem. Desenhos rupestres descobertos na gruta de 
Chauvet-Pont d’Arc, no sul da França, são considerados a mais antiga representação 
conhecida de uma erupção vulcânica e revelam como, desde a pré-história, vulcões nos 
fascinam e aterrorizam.  
 
Especialistas dizem que não existem vulcões ativos no Brasil, mas, aqui, carnavais são 
como vulcões. A maior e talvez mais complexa manifestação popular do país também é 
algo que se constrói ao longo da história, ano após ano. Em boa parte do tempo se dá 
fora do nosso campo de visão, acumulando pressões, desejos, conflitos, fantasias, 
esperanças e desilusões, até encontrar um momento de erupção – ao mesmo tempo 
espetacular e assustadora. Inaugurada em fevereiro, às vésperas do carnaval, Como 
funcionam os vulcões é como um esquenta, propondo um diálogo com essa quentura 
crescente que antecede a chegada do carnaval no Rio de Janeiro, tomando a imagem 
do vulcão como metáfora. Aqui, essa celebração popular não se faz presente como um 
recorte histórico ou temático, mas como método, uma chave de leitura para olhar o 
mundo, lidar com ele, e se fazer presente. Um “acontecimento poético-urbano”, como 
definiu Hélio Oiticica, que se apresenta como princípio, método de trabalho ou material 
fundamental para a produção e o pensamento artístico, e tudo o que está à sua volta.  
 
As obras de Amelia Toledo, Arthur Chaves, Barrão, Cerith Wyn Evans, Ernesto Neto, 
Ivens Machado, Janaina Wagner, Leda Catunda, Maria Manoella & Mauro Restiffe, 
Rivane Neuenschwander & Cao Guimarães, Rodrigo Cass, Rodrigo Matheus, Tiago 
Carneiro da Cunha, Valeska Soares e Yuli Yamagata reunidas nesta exposição são lidas 
a partir de seus interesses pelo acúmulo, pela transformação e por um sentido amplo 
de emergência. Nos colocam entre o maravilhamento e a tensão, o espetacular e o 
latente, a gestação prolongada e o imprevisível, o fantástico e o silencioso. 
 
Em seu último livro, Ma mère rit [2013, Minha mãe ri], a cineasta Chantal Akerman 
(1950-2015) percorre suas memórias e relembra o dia em que sua mãe lhe falou sobre 
"a necessidade de rir em meio à catástrofe anunciada. Rir sobre um vulcão". O conselho 
ecoa a sabedoria popular, que costuma dizer que quanto mais difícil é o ano, mais 
explosivo é o carnaval. "A felicidade é uma arma quente", como nos lembra Belchior 
(ouvindo Lennon e McCartney nos trópicos) ou, “A alegria é a prova dos nove”, como 
escreveu Oswald de Andrade no Manifesto Antropófago1 (1928). Mais do que tentar 
explicar carnavais ou vulcões, Como funcionam os vulcões carrega em seu título uma 
pergunta indireta. Um convite ao público a habitar territórios em ebulição.  
 
Fernanda Lopes 

 
1 Agradeço Janaina Wagner por essa lembrança. 


