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Carpintaria

Antivisdo do mundo bicho

Talvez possamos comecar essa conversa pelo avesso, a partir de formas que percebem o
mundo com outras luzes. A visao dos répteis, por exemplo, opera em outras frequéncias.
Muitos lagartos possuem retinas com quatro tipos de cones, sensiveis inclusive ao
ultravioleta, percebendo variagcbes de luz que nos escapam. Seu olhar ndo busca forma,
mas diferenga. Entre as cobras, ha espécies com dois tipos principais de cones —
ultravioleta e de onda longa — e outras que combinam a visdo com sensores térmicos e
quimicos, compondo um sistema perceptivo que |é o ambiente por vibragéo, calor e odor.
As tartarugas, entre agua e terra, mantém pigmentos adaptados a instabilidade da luz, um
resquicio antigo de linhagens pré-historicas.

Talvez o desconforto diante desses corpos venha dai: daquilo que escapa a nossa
gramatica perceptiva. A figura do réptil, tantas vezes tomada como signo do primitivo,
diabdlico ou do abjeto, marca uma fronteira de saber. E nesse limite — onde o olhar
humano ja nao reconhece a si mesmo — que 0 pensamento sobre o0 monstro se forma. Nao
como aberragao, mas como indice de outra logica sensorial, uma que reorganiza a
hierarquia do visivel e devolve a matéria sua propria capacidade de perceber. Uma
percepgao que nao busca nitidez, mas temperatura. Neste universo de camuflagem
gostaria entdo de comegar a pensar sobre um trabalho artistico, o de Cristiano Lenhardt.

A partir de formas geométricas, podemos ver o ponto de impulso, onde se constroi um
campo de combinagdes que se recusa a ser um sistema. Suas figuras sdo desobedientes.
Elas se dobram, se desviam, se contaminam. Cada forma parece conter o instante em que
se perde e se refaz, um ponto de fuga em que o desenho deixa de ser calculo e se torna
corpo. E como se as figuras nascessem de um impulso anterior & geometria, um gesto que
se cria no movimento, sem buscar estabilidade. Sdo composi¢cdes que parecem nascer
dos desvios das proprias coisas, uma face que se projeta para além da superficie, um
reflexo da luz que ndo conseguimos enxergar.

Ha algo de metafisico em seus trabalhos, para além de um sentido de um misticismo
abstrato, mas na afirmacao de uma presenca intensificada, uma comunicagao silenciosa
entre matéria, energia e respiragao. Lenhardt cria uma forma de ver que se desvia do olhar
direto, uma viséo obliqua, quase mineral, que atravessa o espago e o tempo. Em certos
momentos, a sensagao é a de um dialogo com outras dimensdes, planetas distantes,
organismos invisiveis, mas também com o que existe aqui, na terra, ao nosso redor,
embora raramente percebamos. Essa ambiguidade entre o césmico e o terreno se
manifesta em séries como EUIEEE (2025) e Modulo Inexato (2025), nos quais o aluminio e
a ceramica tornam-se condutores de frequéncias, quase antenas, que atravessam matéria
e tempo. Ha algo de transmisséo e escuta nessas superficies, como se captassem sinais
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de mundos simultaneamente internos e distantes. O trabalho, deste modo, se enverga para
as coisas que escapam a atengao, o intervalo entre a forma e o que a faz vibrar.

A visdo é tratada como imperativo no mundo contemporaneo, em que a imagem ocupa e
organiza nossos modos de existir. Lenhardt propde outro caminho, uma antivisgo. Ele nos
convida a perceber o que se move fora do estado hipnotico, o que vemos o tempo inteiro
mas ndo notamos. Ha em suas obras um convite a vertigem. E preciso virar de cabeca para
baixo, alterar o ponto de vista, deixar o corpo se desestabilizar para que as formas revelem
sua outra logica.

Essa operacao de deslocamento, que é também de pensamento, aparece em todas as
linguagens que ele adota: desenho, pintura, video, ceramica, gravura, instalagdo. Cada
meio é tratado como um campo de experimentacdo que envolve repetigdo como num
exercicio para uma criagéo alfabética. O fogo, o pigmento, o furo e a dobra sdo modos de
dizer. Em Brotocartas (série iniciada em 2017), esse modo de fazer se adensa. A palavra
criada pelo artista carrega o impulso de refundar — ou talvez apenas brincar — com o
alfabeto, como se o sistema greco-romano, fundamento de nossa escrita ocidental, ja nao
pudesse conter o que vibra entre som e forma. E também um gesto de dessacralizagéo,
uma tentativa de devolver a escrita o seu estado de corpo. Ha, em sua proposta, o desejo
de religar escrita e desenho, evocando os primeiros gestos humanos, quando o trago
ainda guardava o rumor do corpo e do ambiente que o produziu.

Aqui, as vogais e consoantes deixam de ser signos fixos. O A£/OU e o eco da palavra OLHO
tornam-se forgas plasticas, respiragdes graficas que migram para o papel, o tecido, o
aluminio e a cerémica. A escrita se dobra e se desdobra como um chocalho que faz soar o
mundo. Ao transformar ruidos, ventos, cantos e murmurios em estruturas visuais, o artista
compde uma sintaxe propria, movida por escuta. Brotocartas revela um pensamento que
atravessa som, imagem e matéria, tragando correspondéncias entre as ordens do sensivel.
O trabalho ressoa uma linhagem de artistas que tocaram o alfabeto e suas margens — dos
experimentos caligraficos e fonéticos as inscrigbes-desenhos que, até hoje, continuam a
perguntar o que pode um trago.

Lenhardt trabalha com a paciéncia de quem sabe que o gesto se torna conhecimento
apenas quando se repete até o erro. Seus trabalhos néo derivam de uma obsessao
cientifica, racional ou matematica. A técnica se firma na rasura continua, na invengao
espontanea de um método préprio. E como se, em uma aula de algebra, fosse pedido para
resolver uma expressao numeérica e o artista inventasse do seu proprio jeito o resultado da
equagao, sem se fixar no objetivo da resposta. A equagao, para ele, € uma pergunta para
um caminho de desvio.
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Neste sentido, os desenhos so feitos por respiragao, e sua forma se amplia, em suas
superficies e volumes tornando-se campos. E como um ar impuro, contém contaminagao.
Cada linha tem a densidade de um félego, de uma pausa entre o corpo e o mundo. Ele
Mesmo escreve:

“Eu consegui abrir um buraco, um duto contaminante, um furo, uma ameaca.
Eu consegui me desestabilizar e agora eu sou assim, perigoso, solto,
inseguro.”

A ideia de desestabilizag@o percorre toda a sua producéao, e € justamente nela que repousa
a poténcia do seu gesto. O artista cria a partir da vertigem, da instabilidade como estado
de invengao. Suas geometrias sao corpos em transformagéo. O erro, a sujeira, o acidente
se tornam matéria de linguagem. Lenhardt desenvolve, assim, um vocabulario proprio em
que a linha ndo demarca, ela revela as camadas de diferengas entre mundos.

No atelié Mundo Bicho, localizado em meio a Mata Atlantica na regido metropolitana do
Recife, essa contaminagao ganha outra camada. O espaco € uma extenséo do proprio
trabalho, um organismo vivo em que natureza e artificio coexistem. A umidade, as folhas,
os fungos, os insetos e a respiragao da floresta se infiltram nos suportes, enquanto a luz
dos televisores e dos smartphones atravessa o ambiente. E um lugar onde o natural e o
tecnologico se confundem, onde o gesto artesanal convive com a luminosidade
intermitente das telas. Lenhardt cria nesse entrelugar, no ponto em que a matéria se torna
sinal e o sinal retorna a matéria.

No plano formal, suas obras se aproximam de uma linguagem simbdlica que lembra tanto os
sistemas de codificagao antigos quanto os circuitos contemporaneos de informagao.
Como ocorre em obras anteriores do artista, como 7V Figpos (2014) e video curvas
(2023), esses movimentos reaparecem na exposi¢do nas telas dos televisores de
Desenho Encampado (2025). Ha nelas um desejo de organizar o caos e, ao mesmo tempo,
de sabota-lo. Suas formas sdo como circuitos elétricos que, em algum momento, se
curvam e se perdem, construindo uma gramatica do desvio. Ele transforma o céalculo em
intuicdo, a geometria em corpo, a repeticdo em respiragao.

Essa tensdo entre o organico e o geométrico, o artesanal e o tecnologico, o racional e o
onirico atravessa toda a sua pratica. E uma tentativa de comunicar-se fora do verbo — com
as matérias silenciosas, as frequéncias subterraneas, as forgas nao visuais. Ha em sua obra
uma ética do encontro, uma escuta que se manifesta como gesto de criagéo. Em Desfazer
Para Ser (2025) — pinturas realizadas com 6leo, pastel oleoso, giz de cera e ceramica
esmaltada sobre linho —, mesmo ao lidar com estruturas aparentemente abstratas, o artista
faz emergir uma dimensao afetiva, um calor terreno, como se cada trago guardasse o
vestigio de uma convivéncia. Essas pinturas condensam o que ha de mais sensivel em sua
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percepgao: o branco atua como uma camada de respiro e de abrago, envolvendo o pastel
e 0 giz, enquanto a ceradmica, disposta no centro, introduz uma presenga tatil, quase
pulsante, que remete as brotocartas — como se a superficie pictorica se abrisse em
correspondéncia entre matéria e gesto.

Cristiano Lenhardt ndo pinta nem desenha o que vé, mas o que sente circular entre as
coisas. O que nele se chama forma € sempre movimento. O que se chama padrao &
sempre variagdo. Suas obras se aproximam da natureza ndo pela imitagdo, mas pelo modo
como o0 mundo natural pensa, por acumulo, contaminagao e transmutagdo. Ha nelas uma
pedagogia da instabilidade, um aprendizado pelo erro, uma entrega a contaminagao.

Talvez por isso suas obras provoquem no espectador uma sensagao paradoxal de
proximidade e estranhamento. A familiaridade das formas — circulos, retas, dobraduras,
tramas — ¢é interrompida por algo que escapa, um desvio que impede o repouso do olhar.
Nessa oscilagao, o artista reinscreve a geometria em uma temporalidade viva e n&o linear.
O desenho nao é fixo, mas esta em fluxo constante, como se pudesse crescer, brotar ou
se decompor.

Seus trabalhos convidam a um estado de atengdo expandida. Ndo € a visdo que organiza o
mundo, mas o corpo. O olho, acostumado a dominar, € convocado a reaprender a escutar.
Nas obras de Lenhardt, a visdo é travessia, ver a paisagem através de EUIEEE (2025),
sendo relangada a partir da escultura e vice-versa, talvez a visdo mais proxima de um reptil.
A imagem oferece um malabarismo, que existe fora do tempo da queda, mas que exalta a
suspensdo que acontece a cada giro.

Como o proprio artista escreve:

“Lembre-se, o tempo é nosso, € humano, deixe-o um pouco de lado, entre no
buraco. Enfurega, desmanche, misture-se com a terra e espere a proxima
molhada, a préoxima jun¢ao.”

No fim, sua arte parece habitar o instante anterior a forma, 0 momento em que o gesto
ainda € respiracao e o corpo e o mundo ainda ndo se separam. E nesse espaco instavel,
entre o célculo e o erro, entre o chao e o buraco, que Cristiano Lenhardt faz da arte um
modo de existir. Suas obras sdo sementes que brotam no vazio, desenhos que respiram,
geometrias vivas que desafiam o olhar a desaprender.

Ariana Nuala



