Fortes D’Aloia & Gabriel

www.fdag.com.br | info@fdag.com.br

As mesmas nuvens

I really don’t know clouds at all
Joni Mitchell

Ndo, com nenhuma palavra abrirds a porta
Manuel Anténio Pina

Comeco pelas nuvens. Elas sdo tudo o que tenho. Trés nuvens algodoadas sobre um fundo
cinzento. De cada uma delas, se projetam dois jatos azuis que desaguam em pocas ligeiramente
esverdeadas. Olho novamente para a tela — que é também a tela do meu computador — vejo
que esses jatos sdo também pares de pernas — e agora percebo as nuvens como torsos que
caminham, enfileirados, numa espécie de peregrinacdo. Ou essas nuvens dotadas de pernas
estariam sapateando, ladeadas pelas cortinas ornamentadas do palco, que acabam de se abrir?
Pisco os olhos, encaro outra vez a tela: Arvores! As nuvens s3o as copas de trés drvores gémeas.

Quando recebi a proposta de escrever sobre a exposi¢cdo de Hiroshi Sugito, soube que nao teria
acesso aos trabalhos que seriam exibidos. Por qué?, vocé se pergunta, como eu me perguntei.
Bem, em primeiro lugar, porque Sugito esta bem longe, em Nagoia, no Jap3do. Visitar seu atelié
é impossivel. Além disso, as pinturas ainda estdo sendo feitas. Mas ele avisa que uma pintura de
2008, Rain Clouds, seria exposta ao lado desses outros trabalhos misteriosos.

Eu me embrenho, entdo, nos catdlogos de Sugito: percorro quatro décadas da producdo de um
artista que é, a um sé passo, meticuloso e audaz, e parece estar especialmente preocupado com
0s nossos modos de ver, sobretudo quando insiste na variacao e recombinagao de elementos —
a exemplo do jogo com as molduras e da recorréncia das cortinas em suas pinturas, que
evidenciam o fato de que uma obra de arte é sempre, no minimo, a imagem de uma imagem.

Resolvo escrever sobre a imaginacdo, pois tanto a tarefa de falar sobre algo que ndo conheco (e
gue esta acontecendo agora do outro lado do planeta) quanto as Rain Clouds de Sugito me
parecem afins a esse campo: “Estd com a cabeca nas nuvens”, costuma-se dizer sobre alguém
que devaneia, pois as nuvens, como a imaginacdo, s3o “a propria experiéncia da abertura”.!
Com seu corpo sem superficie, em constante transformacgao e aberto a atmosfera, as nuvens
sintetizam o carater fugidio e permeavel desse pensamento a passeio, que forja imagens que sé
existem na medida em que estdo prestes a se desfazer — “numa fracdo de segundo/ deixam de
ser estas, tornam-se outras”?, escreveu a poeta Wistawa Szymborska. Na obra de Sugito que
vejo através da tela, porém, as nuvens — que comumente associamos ao campo inatingivel do
céu — estdo enfaticamente ligadas ao campo inferior da pintura por meio do evento climatico

da chuva. Nao h3, portanto, qualquer binarismo que oponha céu e solo, nuvem e poc¢a, mundo
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aéreo e mundo terrestre. “Tudo estd em contato com tudo”3, escreveu Emanuelle Coccia sobre

a forma como o que vem do alto se infiltra na Terra e possibilita que aqui haja vida.

Do mesmo modo, preciso me lembrar que a imagina¢cdo ndo acontece sem os estimulos da
experiéncia sensivel, e tampouco sem os influxos da memdéria. Em seu ensaio Imagens da
imaginagdo, a escritora portuguesa Tatiana Faia defende que “A imaginacdo tem, ou parece ter,
a mesma estrutura da memoaria, mas tende a ultrapassa-la em velocidade, prazer e angustia,
uma pertence ao passado, e outra ao futuro”.* Quando elenco, na obra de Sugito, suas muitas
casas, imediatamente lembro de como imaginei as ruinas da minha prépria casa. Ndo sei se
estou indo em direcdo ao passado ou ao futuro, mas sei que as casas de Sugito, como a minha,
sdo uma espécie de contdgio: é para Id que as coisas escoam. Em sua arquitetura muitas vezes
ilégica mas sempre articulada ao entorno, elas parecem condensar a passagem do tempo —
aquilo que se desenrola entre o antes e o depois, mas também o tempo como fenbmeno
climatico. Nessas casas ora vazadas, ora labirinticas e impenetrdveis, vejo uma certa “nostalgia
do caos” que rege o mundo orgdnico: muitas tém uma arvore adjacente, e ha casas
amadurecendo até em naturezas-mortas.

Recuo por um instante e reparo que estou empilhando palavras como quem empilha tijolos,
justamente para falar do trabalho de um pintor que certa vez declarou: “Comeco a mover meu
pincel como se estivesse entrando num bosque, longe de tudo, e quero que as palavras e
significados percam seu poder e simplesmente desaparecam”. Talvez a resisténcia de Sugito ao
“reino das palavras”® esteja diretamente ligada a uma critica da interpretacdo — que, segundo
Susan Sontag, pressupde que “algo que aprendemos a chamar de ‘forma’ esta separado de algo
que aprendemos a chamar de ‘contetdo’”.” Em vez do imperativo da interpretacdo, Sontag
defende a recuperagdo dos sentidos, para que se dé mais atencdo as formas e se possa “ver a
coisa”®.

Tento agucar os meus sentidos enquanto encaro mais uma vez as Rain Clouds. Por um instante
consigo deixar de ver tudo aquilo que enxerguei nelas — permito que as nuvens sejam apenas
nuvens — ou deixem de ser nuvens e se tornem apenas manchas brancas que perdem definicao
a medida que amplio a imagem. Agora as nuvens sdo como palavras que, repetidas a exaustao,
se tornam puro som, vazias de sentido. A pintura de Sugito habita uma zona intersticial entre a
figuracdo e a abstracdo, e talvez seja nessa liminaridade que o artista reconhece a falha das
palavras, que de alguma forma se neutralizam no vaivém entre o reconhecimento e a opacidade.

Por e-mail, recebo o “Daily Poem” que a Paris Review envia diariamente a seus assinantes: é The
Cloud, de lJeffrey Skinner. A coincidéncia me faz sorrir, e um verso do poema me parece
especialmente oportuno: “All words mingle, eventually, in the same cloud”.

3 Emanuelle Coccia, A vida das plantas: uma metafisica da mistura. Floriandpolis: Cultura e Barbdrie,
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Prestes a entregar este texto, recebo outro e-mail, dessa vez com as tao esperadas imagens das
obras que Sugito vai expor. Hesito em abrir o arquivo — serd que ndo prefiro permanecer na
aerosfera da imaginac¢do? Decido seguir em frente, e o que encontro ali € uma série de obras
sem titulo que fazem murchar um pouco mais meu mago de palavras. Mas elas ainda sdo tudo
o que tenho:

Uma casa invadida pela confusdo efusiva do mato. Outra casa vazada, tomada pelo musgo,
misturada ao fundo e ao rochedo sobre o qual se ergue. Cantos e pedacos de casas, coisas que
boiam. Tento ndo interpreta-las, mas reagir a elas. E entdo, as nuvens, de novo — mas de forma
nova. E, por fim, duas grandes telas de linho cobertas por inumeras folhas de papel sobre as
quais o artista pintou finos retangulos verticais — em uma delas, em variagdes de branco, bege,
cinza; na outra, em tons de rosa. A impressdo é a de um sem-fim de retalhos de papel que se
precipitam: a atmosfera adquiriu uma profusdo de superficies. Imagino que abri as janelas, e |4
fora chove uma chuva que, de tdo densa, deforma — reimagina — a paisagem. Imagino, como
Frank O’Hara, me tornar “uma paisagem na paisagem”, e entdo me deformo também, enquanto
me precipito. Agora a tempestade faz desmoronar lentamente as casas sobre todas as palavras
possiveis.

Julia de Souza



