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ans le dernier livre de la Bible, LApocalypse, celui qui aurait été écrit

par Jean de Patmos, on peut lire : « Heureux celui qui lit, et ceux qui

écoutent les paroles de la prophétie, et gardent ce qui s’y trouve écrit,

car le temps est proche ». Voir des signes prophétiques n'est cependant
pas suffisant, encore faut-il imaginer quelles orientations leur donner. Comment
trouver des formes plastiques adéquates pour ces inq des de notre temps qui
résultent de ce que le sociologue Anibal Quijano appelle « la matrice coloniale du
pouvoir » ? Comment créer des formes qui soient a la fois capables de décrire et
d’évaluer les tensions de cette matrice, d'en dévoiler les enjeux, d’en esquisser des
directions, d’en transformer les modalités du sentir, du faire et de I'étre ?
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Ce sont des questions que l'artiste béninoise Pélagie Gbaguidi, née au Sénégal et
habitant en Belgique, se pose. En ne cédant ni au découragement ni au déni de
réalité, lartiste refuse d’interpréter les obscurités de notre époque comme I'annonce
d’une fin ou d’'une rupture radicale. Elle scrute les histoires du passé et I'état actuel
de notre monde en les mettant en relation. Elle sonde les morts pour aider les
vivants, et inversement. Elle lit des annonciations dans les murmurations d’oiseaux,
ces grandes nuées formant dans leur déplacement des mouvements magistraux. Elle
raconte ses observations, impressions et réves dans des dessins et peintures
narratives, et en faisant cela, elle nourrit nos espérances et notre agentivité.

Pélagie Gbaguidi est une griotte des temps présents qui assure, par l'art, une
continuité pour nos histoires. C'est en tout cas ainsi qu'elle se définit, en référence
aux conteurs d’Afrique de I'Ouest issus de la culture mandingue qui, entre autres,
colportent en musique et en danse des récits historiques et mythologiques. Comme
eux, elle est une artisane du verbe ; comme eux, elle déploie des espaces pour la
parole et les corps, écoute leurs vibrations, fabrique des récits et s'approprie leurs
pouvoirs. Mais elle ne relaie pas ceux officiels et dominants issus du colonialisme
moderne, ces récits qui fagonnent encore nos représentations du monde, nos
maniéres de faire et d'étre. Au contraire, elle s’attele a redonner un certain pouvoir a
des existences trouées, invisibilisées, négligées au travers d’'une « oralité plastique
[1] ».

En procédant ainsi, elle opére trois actes que sont ceux de la conscientisation, de la
symbolisation et de la revitalisation, actes qui, pris ensemble et selon les finalités
que se donne l'artiste, contribuent a notre édification. L'artiste accompagne ainsi le
spectateur a traverser une période crépusculaire, tout en attirant son attention sur les
germes d’'un monde a venir pour lequel il convient de préparer dés aujourd’hui les
forces éthiques et politiques.
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« Antre », la nouvelle exposition de Pélagie Gbaguidi, est actuellement visible a La
Verriére, a Bruxelles. Celle-ci fait suite a « Murmurations », qui s’était tenue du 30
juin 2024 au 15 décembre 2024 au Chateau de Rochechouart, Musée d’art
contemporain de la Haute-Vienne [2]. « Murmurations » retragait le parcours de
l'artiste a travers huit salles spacieuses, depuis des dessins de jeunesse datant de la
fin des années 1990 lorsqu’elle était encore étudiante a 'école supérieure des arts
Saint-Luc (Liége, Belgique) a un ensemble de peintures réalisées ces deux derniéres
années et rassemblées sous le titre Fragmentation.

« Antre » ressert quant a elle le champ de la production prolifique de I'artiste a un
noyau d'ceuvres, parfois fragments de fragments, dans un espace unique et simple,
surmonté d’une verriére ouvrant sur le ciel, qui par chance était bleu le jour de ma
visite. Bien que plus modeste, cette derniére exposition présente les mouvements
vertigineux de I'ceuvre de Pélagie Gbaguidi : ceux qui vont du sol au ciel, des corps
aux supports, d'espaces de représentation en espaces de représentation. Dans I'antre,
les éléments exposés ne cessent de se relier entre eux, et de faire signe vers
I'extériorité du monde, a commencer par celle de I'espace d’exposition, sa structure
et ses murs, celle des fragments manquants des ceuvres exposées, celle des ceuvres
des artistes invités pour I'occasion (le collectif d’artistes-designers Aygo, les artistes
Marianne Berenhaut et Hessie). C'est peut-étre la raison pour laquelle le
commissaire Joél Riff précise dans son texte du livret d’exposition que I'antre ici «
ne cible pas tant ou I'on se cache, que d’'ou l'on sort [3] » ; que cet intérieur, bien qu’il
révele la puissance d’une vitalité artistique singuliére et personnelle, demeure un
espace transitionnel chargé d’altérité et de renvois.

Et, de fait, Pélagie Gbaguidi ne crée pas de maniére isolée, solitaire, repliée. Son
espace de création - son antre - est percé de portes et de fenétres. Artiste de terrain,
elle part au contact et a la rencontre des autres. Son processus de production intégre
I'enquéte. Parmi les ceuvres présentées ici, Acide (2023) a été réalisée lors d'un
séjour en République démocratique du Congo aupres de femmes, parfois
accompagnées d’'enfants et de vieillards, pratiquant une exploitation illégale de
minerais. Elle y a recueilli leurs témoignages, observé leurs conditions de travail,
proposé des ateliers de création et créé une ceuvre in situ quelle a appelée
Chorégraphie de la survie.Udji Kinge [4].

Lenquéte de terrain et la plongée dans les pratiques extractives contemporaines ne
sont pas menées dans I'intention de produire un discours scientifique ou des pieces
documentaires qui éclaireraient discursivement les mécanismes de I'exploitation, de
l'oppression ou des impérialismes néocoloniaux. Cette approche est plutot
envisagée comme une épreuve physique, sensible. Pélagie Gbaguidi se laisse
impressionner par ce avec quoi et celles avec qui elle entre en contact ; elle voit,
sent, entend, respire, goute, parfois avec difficulté ; elle absorbe (sans anéantir, ni
s’accaparer) et déplie ce qu'elle devine étre les dimensions affectées et affectives des
vies qu'elle croise. Enfin elle tente de répondre par la création a I'appel de celles et
ceux qui ont été violentés, brisés, empéchés, pour offrir a ces personnes d’autres
déclinaisons de vie possibles et sensibiliser les spectateurs aux cruautés du monde
marchand et mercantile.

Cest une démarche similaire, observation et enquéte associées a des formes
d’imprégnations sensibles, qui anime dans une perspective plus globale une autre
ceuvre de 'exposition, Fragmentation 2. Quel est le sens de la vie sur terre et la
fabrique de la conscience, réalisée lors d’une résidence a I'Université catholique de
I’Ouest (UCO) en 2024, en écho 2 la tapisserie de 'Apocalypse du Moyen Age
exposée au Chateau d’Angers. Des questions relatives au patriarcat, aux
extractivismes, et au genre y sont abordées a travers une peinture narrative mettant
en scéne des personnes qui y sont directement confrontées.

Cette série s’inscrit dans la continuité de Fragment 1 (2023), laquelle porte plus
spécifiquement sur les pratiques d’exploitations miniéres en République
démocratique du Congo. Certains minerais comme le cobalt servent a fabriquer des
batteries qui alimentent des objets technologiques (ordinateurs, téléphones
portables) et des batteries électriques dans un alliage de course au profit,
d’injonctions au progres technologique et de recherche d’une « transition
énergétique » mondiale (ou « transition verte ») dont la dimension extractive ne
saurait étre passée sous silence. Pour ces deux séries, l'artiste réalise des peintures
en fragments quelle agence, compose et recompose selon les espaces d’exposition.

A la Verriére, trois peintures-fragments de Fragmentation 2 - il en existe d’autres -
sont organisées en un ensemble. Toutes trois représentent des morceaux de corps
dans des milieux non figuratifs aux couleurs chair et cuivrées a la liquidité huileuse

et collante, qui rappellent des tons et textures d’un chantier d’extraction. Ces
morceaux de corps font irruption sur fond du désir de s’affranchir d’une situation
oppressante et avilissante.
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Ce qui émane alors de cet ensemble de peintures et de dessins, c’est une inquiétude
pour les vies. D’un c6té, la présence d’enfants et d’animaux signalent les mauvais
traitements infligés a ceux qui incarnent une certaine innocence dans le cours du
monde. De l'autre, les figures hagardes et effrayées des enfants-témoins rappellent
la violence, la misére et peut-étre méme la honte, véhiculées par des pratiques de
domination, d’accaparement et de contrdle. Nous pouvons penser ici, a titre
d’exemple, aux creuseurs illégaux de minerai exposés a tous les dangers (une chute
de terril, des tirs venus d’une police corrompue par les industriels ou de la milice
chargée de surveiller la mine), tout autant qu’a la détresse de chercheuses certes
rémunérées par les industries mais soumises a I'arbitraire des exploitants et aux
droits bafoués.

Les bouts de corps peints semblent réaliser
alors un double mouvement contradictoire :
bien quamputés, ils signalent un effort
d’émancipation.

Ces craintes relatives aux processus de dénégation de vies humaines ou non-
humaines sont doublées du sentiment d’angoisse que porte tout étre vivant face a la
nécessité d’assurer sa survie comme celle des siens. On comprend aisément que les
sceénes de brutalité provoquent la sidération des enfants qui en sont les spectateurs
ou les objets.

Pélagie Gbaguidi aborde ces phénoménes de domination d’un point de vue
écoféministe, c’est-a-dire en articulant le destin croisé des femmes et de la nature,
des enfants et des animaux. Ce qui permet ces rapprochements entre des milieux et
des femmes, ce sont leurs activités reproductives et régénératrices, qui se trouvent
obstruées par un contexte géopolitique destructeur.

Cela est particulierement perceptible sur la toile Acide de 2023 et dans ses modalités
de production. Une personne aux contours floues, qui semble n'étre plus que 'ombre
d’elle-méme, y est assise mains sur les genoux, peinte au centre du tableau sur fond
vert et rouge (deux couleurs du drapeau de la République démocratique du Congo).
Sur la peinture apparaissent de petits fragments narratifs de broderies, discrets par
leurs couleurs et leur taille, qui décrivent des scénes de vie ou des actions plus
allégoriques : la des enfants dont 'une précocement enceinte, ici un homme aux bras
en forme de chaine que des ciseaux tentent de couper, un chien enserré aux abois,
des corps qui martelent la terre a I'endroit du sexe de 'ombre, une femme qui seme
des graines. Ces motifs ont été brodés par des femmes congolaises dans le cadre
d’un atelier transversal proposé par l'artiste dont I'enjeu était de réaliser une création
collective sur la base d’échanges et de discussions. Au cours de cet atelier, ces
femmes ont donné forme et plasticité aux récits partagés de leur quotidien.

Le recours aux fragments par Pélagie Gbaguidi informe sur les effets existentiels et
expérientiels des pratiques de domination et d’extraction. Ces effets sont d’abord
ceux d’une unité brisée que rencontrent les paysages dévastés, les communautés
locales morcelées, enfin les existences individuelles désagrégées. A quoi s'ajoute le
deuil d’'un monde formant un tout ou chaque étre trouve sa place, tout en pouvant en
changer, dans un équilibre certes fragile mais signifiant. Le tableau dans son format
traditionnel, unitaire, individué, clos et achevé, ne peut restituer la perte d’unité et
de totalité que traversent aujourd’hui humains et non-humains. C’est pourquoi de
nombreuses ceuvres de Pélagie Gbaguidi ne sont pas réalisées a partir de toiles de
lin rectangulaires ou carrées dont les bords seraient bien délimités par un chassis et
éventuellement encadrés.

L’artiste peint souvent sur des sacs de farine de boulanger d’environ 25 kg, qu'elle a
décousus pour retrouver une surface plane. Les sacs, bien qu’aplatis, conservent
leurs froissures et a leurs extrémités leurs déchirures. Ils sont disposés contre le mur
avec des inclinaisons légérement différentes. L'usage de sacs de farine comme
support de la peinture n'est pas anodin. Il s’agit bien de renvoyer a la part nourriciére
des céréales et du pain dans nos existences biologiques et sociales, et par extension
au caractere révoltant et inepte de la confiscation des terres agricoles et des
expropriations, qui contraignent les populations locales a abandonner leurs milieux
de vie et leurs activités traditionnelles de subsistance pour de nouvelles dépendances
médiées par l'argent.

Les différents fragments n'admettent, nous I'avons évoqué, pas d’ordre spécifique, ni
un sens de lecture prédéterminé. Ils excluent toute linéarité. Dans cette perspective,
ils échouent a reconstituer un ensemble cohérent, avec un commencement, un milieu
et une fin. La diffraction narrative qui en ressort ouvre a des modalités
attentionnelles éclatées chez le regardeur. A I'image des vies dispersées, atomisées,
chaque fragment peut prendre une place différente dans I'ensemble, selon
l’accrochage. Aucun dans I'économie du tout ne conserve donc une position, un role
et une fonction déterminés et chacun semble pouvoir étre remplacé par un autre de
maniére interchangeable, de telle sorte qu'a chaque fois les différents assemblages
des fragments induisent de nouvelles histoires.
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Ce caractére remplagable fait penser aux mauvais traitements réservés aux
chercheurs de minerai, car ce qui compte pour les exploitants ce n'est pas le « qui »
de la personne qui travaille ou de I'étre dont on tire des richesses ou des ressources
mais bien le « quoi » de ce qu'ils rapportent. Les processus d'objectification d’'une
vision patriarcale et masculiniste des rapports hommes-femmes remplacent eux
aussi le « qui » par le « quoi ».

A travers sa pratique, quelle qualifie de

« chorégraphie sismographique », I'artiste
souligne que 'exigence éthique de 'universel
ne peut faire 'économie des préoccupations
intersectionnelles actuelles.

Ce que révele alors 'usage du fragment dans l'ceuvre de Pélagie Gbaguidi, c’est

« l'aspect existentiellement malheureux [5] » de ce dernier, qui fait, entre autres,
que son sens demeure indisponible. Effectivement, Pélagie Gbaguidi travaille la
précarité : celles de paysages ruinés, de femmes et d’enfants dépossédés, de nations
et de politiques qui ne sont que 'ombre d’elles-mémes en s’inféodant a des industries
le plus souvent étrangeéres, mais aussi d'ceuvres d’art qui manquent toujours la réalité
dont elles rendent compte.

Pour autant, la prise en charge de cette précarité est aussi garante du souci apporté a
la complexité d’une situation qui ne saurait se réduire a un seul récit ou a un seul
sens. En soulignant la dimension inachevée, incompleéte et éclatée de I'ceuvre d’art,
en jouant sur les différentes histoires qui peuvent s’en dégager, Pélagie Gbaguidi
critique des formes plastiques qu'une certaine modernité artistique a prétendu
rendre autonomes. L'artiste revendique différentes possibilités d’arrangements
formels pour déjouer toutes les significations trop univoques des ceuvres d’art.

Sans nier les effets de morcellements d’un capitalisme et d’un patriarcat anomiques,
s'opére un renversement de la valeur méme du fragment. L'ceuvre d’art peut dépasser
I'indisponibilité du sens pour aller vers la revendication de la pluralité et de la
polysémie, selon une approche pluriverselle des mondes que I'anthropologue
colombien Arturo Escobar appelle de ses veeux, a la suite de la critique de
I'universalisme d’Aimé Césaire. Aucune ceuvre ni aucun récit ne peut s'approprier
absolument et totalement la vérité a propos d’un événement, d’un fait ou d’une
réalité, et toute ceuvre-fragment contient des interprétations multiples. C'est la part
existentiellement heureuse du fragment, celle qui repose dans des éventualités
ouvertes de sens qui émergent d’un « sentir-penser [6] » - concept forgé par le
sociologue Orlando Fals Borda -, c’est-a-dire d’un penser avec le cceur, les affects,
les émotions, qui s’insére dans un vécu particulier.

Cette trajectoire que prend l'artiste permet de désamorcer les tentatives de
normalisation esthétique autour de critéres établis par une modernité et de captation
du sens par la matrice coloniale du pouvoir. A cet égard, Pélagie Gbaguidi affirme
s’inscrire dans les ambitions d’une esthétique décoloniale. En méme temps qu’elle
propose des supports, des formes et des modalités d’accrochage propres, qui
interrogent a nouveaux frais l'esthétique moderne, elle donne ici un espace
d’expression indirecte aux femmes, aux enfants, aux personnes agées, aux animaux,
aux arbres, tout en affirmant la valeur de leurs histoires a la fois multiples et
singuliéres.

Cette dimension de soin et ce désir de panser des blessures par 'art se reconnait
dans les gestes de fabrication restés lisibles pour le spectateur. Les bords des sacs de
farine ont été recousus, ce qui peut étre interprété comme un effort de cicatrisation
et de contenance. 11 s’agit d’apaiser les déchirures des fragments, qui sont aussi des
vies fracturées, de maintenir dans certaines limites leurs possibles débordements
dans des violences extrémes, enfin de réorienter ces vies vers leur reconstruction.

Pélagie Gbaguidi peint parfois 2 méme le support en y semant des pigments qu’elle
dilue et lie, puis étend avec les mains. Sur ces surfaces peintes se devinent les
caresses de lartiste sous lesquelles corps et vies, jusqu’ici livrés a la souffrance et a
I'indifférence, viennent a renaitre, comme si I'attention d’un doux contact corporel
exer¢ait un pouvoir véritablement régénérant. Les bouts de corps peints semblent
réaliser alors un double mouvement contradictoire : bien quamputés, ils signalent
un effort d’émancipation. Les mains tendues ainsi que les visages d’enfants, qui dans
leurs peurs font corps et se blottissent les uns contre les autres, semblent en quéte
d’espaces de liberté et de réconfort. Dans cet espoir, les « témoins » montrent qu'ils
ne sont pas tout a fait vaincus bien que particulierement vulnérables.

Cette délicatesse rédemptrice du geste de la peintre se retrouve dans les invitations
de Pélagie Gbaguidi a passer par les corps. Ainsi en est-il des traits crayonnés qui
outrepassent les supports de la peinture pour s’inscrire sur les murs de la Verriére.
Ces lignes serpentines encouragent les spectateurs a s'engager dans une rythmicité
dansée du regard. C'est que les peintures, les dessins, les broderies, dans le désir de
guérison et de transformation vers un monde plus sensible aux relations, appellent a
un transport vers d’autres formes d’incorporation, donc d’autres pratiques du regard.
11 s’agit de prolonger par-1a un aspect de la critique faite au cadre comme pouvoir
contraignant de nos regards et de nos appréciations. Suivre les traits qui franchissent
en liberté les frontiéres des sacs de farine peints, c’est s"assurer une sortie en forme
d’échappatoire de l'antre du tableau, pour mieux y revenir.
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Pélagie Gbaguidi aide a décaler le regard, a mettre a distance le dispositif
spectatoriel frontal traditionnel et certains de ses signifiants en excitant les
mouvements diversifiés de nos yeux et de nos corps. Elle ouvre aux hors champs qui
ne sont pas qu'imaginaires ou de 'ordre de nos représentations, mais concrets et
réels : la salle d’exposition et plus largement les choses et les événements du monde.
A ces danses du regard, s'ajoute la conscience des corps comme appuis d’autres
corps meurtris. La toile Le jour se léve : Eurotopia (2022) montre en ce sens un
exemple de solidarité au coeur méme de la chute et du vertige, par ce qu'elle
manifeste d’une co-soutenance des uns par les autres.

A la faveur de ces traversées des ceuvres et de la vie par le corps, la performance
constitue d’ailleurs une part importante de la démarche de l'artiste. Souvent, lors de
ses vernissages, qui sont aussi des cérémonies, I’artiste introduit son public en
jouant de son corps et de sa voix pour activer la rencontre des ceuvres d’art avec les
sensibilités des spectateurs. Ici, la performance reste perceptible dans la série de
dessins de 1999 Marche, dispersée dans la salle d’exposition. Nous y voyons des
pieds et des jambes, souvent mutilés, maladroits, aux écorchures qui recouvrent
parfois une autre dimension matérielle dans des Iésions de feuilles de papier,
supports de dessins, ou encore dans des recouvrements-pansements. On se demande
alors comment ces jambes-la peuvent bien marcher.

Et pourtant elles marchent, elles « claudiquent » dirait peut-étre I'écrivain Camille de
Toledo, et répondent a cet égard a une exigence de survivance, qui est souligné par
I'ambiguité du titre de la série : Marche, a la fois verbe d’action a I'impératif et
substantif. L'artiste revét alors une fois de plus son rdle de griotte, qui est aussi
thérapeute, d'un coté en transmettant des signes, qui sont aussi des soins, a savoir
ceux des pouvoirs transformateurs, fortifiants et créateurs de la marche, de l'autre,
en ouvrant sous nos yeux des espaces-temps dilatés et symboliques de
recompositions. Marcher, en somme, c’est entrer en résistance.

La nécessité ressentie par Pélagie Gbaguidi « de partager un état d’éveil, un sursaut
sur la capacité a fabriquer de la conscience et de la responsabilité a I'échelle
individuelle et collective [7] », s’inscrit dans un effort de reconstruction d’'un monde
qui n‘aurait pas pour principe celui de la colonialité du pouvoir mais qui s’appuierait
sur une attention a des relations élargies et plus douces. D’une certaine maniere, a
travers sa pratique, qu'elle qualifie de « chorégraphie sismographique », l'artiste
souligne que l'exigence éthique de I'universel ne peut faire '’économie des
préoccupations intersectionnelles actuelles. Il reléve de notre responsabilité de
s’intéresser a la maniére dont ces luttes - les questions de genre, de transidentité, de
racisme, de communauté, de religion, de langue - alliées a I'art peuvent ensemble
désamorcer les mécanismes de domination et de subalternisation, et renouer avec un
universel soucieux des particularités, un universalisme que I’historien Antoine Lilti
appellerait « latéral » ou ou « critique [8] ». Les conditions d’un dépassement des
inquiétudes de notre temps résident dans ces ondes sensibles que révelent les
pratiques de Pélagie Gbaguidi. C'est une ambition.

« Topos terre

Nous deviserons accroupis, I’assise de nos osselets bien campés sur cette terre
dont les ruines de poussieére dessineront d’autres langues

qui féconderont la paix et le soulagement de vivre.

J'y crois et vous-mémes [9] ? »

« Antre » de Pélagie Gbaguidi, exposition a la Fondation d’entreprise Hermeés a
Bruxelles du 15 janvier au 29 mars 2025.



