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Paula Rego e Adriana Varejdo,

juntas para curar uma ferida:

"Olhamos para o mundo com
os dentes a mostra"

08abr. 2025, 1422

Cruzando obras no CAM, em Lisboa, pinta-se uma nova histéria entre Portugal e Brasil. Com os curadores, visitdmos a montagem da exposicao que inaugura dia
11, e faldmos com a artista brasileira.

Instalar

Sao criagbes que falam de violéncia e de subordinagao, falam de poder, de dominio e de submissao e falam da injustica que tudo isso significa, mostram o outro
lado das histérias e da Histéria, aquele que as narrativas oficiais ndo contam, aquele que cada corpo usurpado guarda, que cada vontade ignorada encerra na

memodria, e revelam outras realidades, outros mundos, que sao, afinal, o mesmo, s6 que visto e apresentado da perspetiva do outro.

Paula Rego (1935-2022) e Adriana Varejao (1964), duas das mais conceituadas e internacionais artistas de Portugal e do Brasil, pintam e denunciam as
agressoes que o mais forte sempre incutiu no mais fraco, apontam o dedo ao patriarcado, ao colonialismo e a todas as formas de opressao, civilizacionais ou
individuais, fisicas ou intelectuais, transformadas em codigos e estruturas aceites e estabelecidas.

E juntas conseguem mais do que sozinhas, juntas transformam o nosso olhar, juntas chamam-nos para esse lado escondido do mundo, da vida e da histéria e
fazem com que também nds sejamos outros, experimentos outros sentimentos, nos questionemos, questionemos o que sabemos, o que conhecemos e o que
julgamos ser certo, verdade, realidade ou um facto inalteravel. As suas ficgdes passam a ser reais e a nossa realidade torna-se mera efabulacéo, deitando por
terra premissas e status quo. E um murro no estdmago. Mas todos precisamos dele. A mensagem é s6 uma: cada individuo merece respeito, cada corpo e cada
povo também.

As duas artistas (mulheres, sublinhe-se) e as obras que construiram apresentam-se da sua forma mais inteira em Entre Os Vossos Dentes — o titulo é uma
citacdo de um poema de Hilda Hilst — uma exposicao que o Centro de Arte Moderna da Fundagdo Calouste Gulbenkian inaugura na sexta-feira, 11 de abril. Um
encontro de ideias que teve inicio ha oito anos, no Rio de Janeiro, na galeria da Carpintaria, um espago expositivo mais experimental e independente, e que

agora, em Lisboa, toma a forma de uma conversa longa, urgente, frontal, determinada, e vital para a arte, a sociedade, a Histéria e o Homem.

Em 2011, a Pinacoteca de Sdo Paulo dedicou a Paula Rego uma extensa mostra individual. Adriana Varejao, que ja conhecia a obra da portuguesa, visitou a
exposicio e descreve o impacto dela como uma “epifania”. A identificagio com o trabalho de Paula Rego foi grande e a aproximagao aos universos por ela criados
também. Marcia Fortes, a diretora da galeria Carpintaria, que a representa no Brasil, pds-se entdo em campo para promover um encontro entre as duas artistas,
0 que veio a acontecer no atelié de Paula Rego, em Londres. As duas artistas conversaram e deram-se tdo bem que o passo seguinte foi uma exposigao conjunta,
em 2017, no Rio de Janeiro. Benjamim Weil, hoje diretor do CAM, em Lisboa, visitou essa mostra e nio a esqueceu, ao ponto de ter guardado a ideia de voltar a
expor Paula Rego e Adriana Varejao em conjunto, a escala, essa, no entanto, é agora muito maior e a dimensao do didlogo entre obras bem mais extensa e

intensa.

“A obra da Paula sempre me tocou profundamente, desde antes de conhecé-la pessoalmente. H3 nela uma forga visceral, uma fric¢do entre o intimo e o politico,
que me interessa muito. Como artista e como mulher, reconhego nas suas imagens um espaco de tens3o, de dor, de erotismo, de dentincia — mas também de

invencdo e liberdade. Nossos trabalhos partem de lugares diferentes, com linguagens préprias, mas acredito que se cruzam justamente nesse terreno movedico
das contradigées. A Paula nunca teve medo de encarar o grotesco, o doméstico, o corpo feminino em suas multiplas camadas. E isso ressoa fortemente na minha
pratica também. Nesta exposicao, o didlogo entre as nossas obras acontece quase como uma coreografia afetiva e politica — uma conversa entre duas mulheres

artistas que olham para o mundo com os dentes a mostra”, diz ao Observador, a partir do Rio de Janeiro, Adriana Varejéo.
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Com carta verde para trabalhar a obra das duas artistas, a equipa curatorial da mostra do CAM, composta por Helena de Freitas, curadora da casa, Victor
Gorgulho, curador brasileiro que tem acompanhado o trabalho de Adriana Varejao, e a qual se juntou a prépria Adriana, comegou por fazer uma pesquisa de
obras com o objetivo de encontrar pontos de sintonia. Estabeleceram-se muitas conexdes luminosas. A exposicao, que exibe cerca de 80 obras, vai explorar 13
momentos de clara intersecéo entre os discursos das duas autoras, mas, dizem ao Observador os curadores, podiam ser mais, o dobro, “assim houvesse espago e

possibilidade de juntar num mesmo momento outras tantas pegas de arte”.

“Esta exposicao ndo é de todo mimética ou parecida com a primeira. Aqui o percurso das artistas, que traduz caminhos paralelos — elas trabalham cada uma no
seu continente —, é pautado por tematicas que se cruzaram e que cintilaram. Encontramos 13 espacos onde essas conversas foram muito férteis e muito
intensas”, explica Helena de Freitas. “De facto”, diz Victor Gorgulho, “o encontro entre as duas artistas resulta numa terceira obra. Cada trabalho de cada uma
delas mantém sempre a sua autonomia, mas do contraponto entre as varias obras surge uma espécie de terceira instancia. Vemos a autoria de cada uma, mas

chegamos a um terceiro lugar muito bonito, que é um lugar onde a autoria se confunde”.

O acordo em torno das 80 obras escolhidas estendeu-se ao desenho da arquitetura, da autoria de Daniela Thomas, e que se compde precisamente de 13 salas,
quase celas intersticiais, onde a oposicao entre interior e exterior, privado e publico, se molda as narrativas de cada artista num percurso labirintico, sinuoso,
mas livre, em que o visitante decide avancar ou retroceder a vontade por entre essa intimidade que fere e que cura, e que aponta sempre mais luz para o
caminho. Seja qual for o itinerario, ha sempre uma tensao entre o interior e o exterior das salas que se percorrem e que também esté presente no trabalho das

duas artistas.

“E intenco, propdsito, que as paredes exteriores nio estejam contaminadas com nenhuma obra, com nada’, esclarece Helena de Freitas. “E como se fosse um
espaco de passagem, exterior, onde convergem umas celas onde vibra o coracio de cada um destes encontros, onde podemos sentir melhor a vibracdo e a
conversa entre as obras. Ha aqui um batimento cardiaco. E esta ideia de coracdo também tem a ver com a violéncia e com a sensibilidade a violéncia das duas
artistas.” E serd para cada espectador/visitante um passaporte para sentir a sua ou a vulnerabilidade dos outros. Neste outro lugar criado na nave central do
CAM, “a obra de cada artista provoca a obra da outra e faz com que essa obra apresente uma camada de leitura que ndo era exatamente a que existia antes

desde encontro, ou pelo menos néo era a mais 6bvia”, sinaliza Victor Gorgulho.

Na realidade, ha obras, tanto de Paula Rego como de Adriana Varejao, que sdo amplamente conhecidas dos publicos, mas que aqui vao ser encaradas de outra
forma. Se a condi¢do da mulher na obra de Paula Rego foi sempre algo que os portugueses identificaram — até porque o trabalho da artista ajudou a mulher
portuguesa a votar pela legalizagdo do aborto —, j a sua atitude critica e a dentincia que faz da colonizagéo, do racismo e do antigo regime foi menos divulgada a
nivel geral e tem aqui um enfoque redobrado e absolutamente notavel ao lado de uma Adriana Varejao que fala na primeira pessoa das feridas do Brasil, da

violéncia racial, ainda mais da violéncia racial e de género em simultaneo.

E quando lemos pela primeira vez no titulo de uma pintura de Paula Rego, datada de 1961 — Quando tinhamos uma casa no campo, ddvamos festas maravilhosas
e depois iamos para o mato matar os pretos — que nos assustamos ou que tomamos consciéncia, a mesma em sobressalto, de que a realidade é, foi, era, grave, e
de que ela, Paula Rego, a gritava como podia. De repente, ha vérios outros quadros onde a racializagdo e aimpunidade do dominador/agressor saltam a vista.
Faz-se luz, ndo tinhamos reparado. Como nao tinhamos reparado? N&o tinhamos reparado porque ndo ouviamos nem viamos o outro. Aquele grande
protagonista da obra inteira de Adriana Varejao, as suas narrativas decoloniais, a sua histéria do Brasil e o pluralismo que a envolve, a total subversio do
discurso oficial do Descobridor e dos cddigos por ele utilizados, codigos estéticos, cddigos éticos, codigos morais, doutrinas escolares, discursos histéricos,

litargicos.
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“Esta preocupac3o e esta dentncia feitas por Paula Rego existiam desde os anos 60. A obra Quando tinhamos uma casa de campo dédvamos festas maravilhosas e
famos para o mato matar os pretos é o primeiro indicio de uma atengéo a este tema. Na verdade, a artista tinha uma atengao a todas as formas de violéncia. O
colonialismo era uma forma de violéncia que pulsava na sociedade portuguesa, que ela conhecia, que identificou e denunciou. Mas nio é a Ginica obra na
exposicao aonde isso se V&, essa dentincia esta muitas vezes encriptada na pintura, por vezes de forma menos clara, mas estd 14", elucida Helena de Freitas,
enquanto visitamos a exposigao ainda durante a montagem. “A questao das mulheres e o feminismo eram para ela fundamentais, “yes, | am a feminist”, assumiu

desde a primeira hora, mas ha extensées da sua preocupacio a todo o tipo de violéncia”, remata a curadora do CAM.

Esta |4 todo esse discurso, a vontade de dizer, estd 13 o seu ato politico, esta no desenhar e no pintar, no que desenha e no pinta, na forma como o faz. Paula Rego,
tal como Adriana Varejao, pée sempre o dedo na ferida. A primeira fa-lo muitas vezes metaforicamente, a segunda prefere fazé-lo quase literalmente. Se uma
aponta para a ferida a outra esgravata e faz sangue. Na pintura intitulada O Anjo, uma recente aquisicdo do CAM, por exemplo, “Paula Rego faz o gesto,da a
ordem. Adriana Varejao executa-a. Paula empunha a espada em O Anjo e Adriana pega nela e fere ou faz o rasgdo em Parede com Incisdes a la Fontana. Para

Paula Rego, de resto, s6 o gesto de desenhar ja era um gesto de ferir, ‘desenhar é ferir, dizia”, conta Helena de Freitas.

E essa espécie de acdo/reacio que parece adivinhar-se entre obras é assinalavel em toda a mostra, onde trabalhos datados de épocas diferentes e oriundos de
diferentes geografias, originais de ambas as artistas, se aproximam por diferentes razdes, “quer por afinidades, quer, outras vezes, por conflitos, quer por
tensdes, narrativas ou discursos”, como explica Victor Gorgulho. A subversao de relatos vigentes, de teses e teorias de carater histérico, cientifico, religioso, a
utilizacdo de materiais e estéticas convencionais com propdsitos opostos ou o uso de cédigos antigos para assumir novos processos é também uma constante na

obra de Paula Rego e Adriana Varejao.

Vejamos os exemplos de A Primeira Missa no Brasil (1993), de Paula Rego, que parte do painel pintado, em 1860, pelo artista brasileiro Victor Meirelles, e que
revé na tela o que tera sido um processo nao tao pacifico e evangelizador como se pretendeu dizer que foi, e compare-se com Filho Bastardo e Mapa de Lopo
Homem (1992), de Adriana Varejao, duas obras que voltam a ler o que a Histéria disse que aconteceu no Brasil depois da chegada dos portugueses. Vejamos o
que hé de limpo e o que ha de sujo nos espagos asséticos onde os corpos femininos, vulneraveis e desprotegidos, sdo sujeitos a expurgas, tratamentos,
purificagdes; vejamos em que ponto o sagrado e o profano se tocam ou se contrariam, e de que forma, mais radical em Adriana, menos formal em Paula, a
simbologia biblica mas também a iconografia portuguesa ddo uma auténtica cambalhota interpretativa e adquirem outro sentido; e vejamos ainda os rituais de
poder e as formas de submissdo que sobre os quais as artistas refletem, encontremo-los nos comportamentos humanos mas também nas reagdes animais e na
estreita relagio/aproximagio entre humano e animal, formas de vida comuns; descubramo-los ainda nos siléncios e nas Linguas (Adriana Varejao) que se calam

violentamente, “mastigadas”, como sugere o titulo da exposicdo, “entre os dentes” daqueles que impdem valores, ordens, forcas e vontades.

“No meu trabalho, existe uma ética no gesto de olhar para a histéria, para as feridas do colonialismo, para o corpo feminino, para os apagamentos. Mas esse olhar
precisa passar para a linguagem da pintura. O discurso nio esta apenas no que se representa, mas também em como se representa. As vezes ele aparece na
fissura, no excesso, no ornamento, no sangue, no vazio. A estética, para mim, é o préprio territério onde essas tensoes éticas se encarnam’”, explica a artista
brasileira em resposta ao Observador. Adriana Varejao criou uma peca original para esta mostra que apresenta e define: “E uma pintura marcada por fissuras.
Essa superficie quebrada carrega uma carga simbdélica muito forte, relacionada a instabilidade e tens&o. Sobre essa base, apliquei motivos de renda renascenca,
uma técnica brasileira, ligada ao trabalho manual feminino e a heranga colonial. A renda funciona aqui como um vestigio — algo entre o adorno e a tentativa de
sutura. Estar nesse espaco junto das figuras femininas da Paula, to intensas e ambiguas, amplia ainda mais a poténcia desse dialogo. O quarto, nesse caso, ndo é

apenas um lugar doméstico, mas também um espaco de conflito”.

Nessa tensdo permanente que fere, muitas sdo as pontes e janelas com outras circunstancias opressivas. As questdes permanecem: onde fica a ficgdo, onde
comegca a realidade? O que é ilusdo e o que é real? Que diferenca existe entre o literal e o figurado? Onde esta a metéfora? Tantas perguntas para as quais
encontramos respostas em Entre os vossos dentes. Efetivamente, trata-se de uma exposi¢ao reveladora. Ou, como lhe chama a curadora Helena de Freitas,
“transformadora”. “Para |4 do encontro de duas artistas de grande consagracio internacional, e este é o lado formal da exposicao, diria que esta mostra tem uma
agado, que também € a acdo das proprias artistas, muito transformadora sobre o tempo que vivemos, sobre o presente. Em todas estas salas e na configuragao
geral, ha uma dindmica de chamar a atengao para zonas e temas muito sensiveis também do presente”, acredita a curadora. E, aqui, o condicionamento das obras
no espaco e a sua escala impedem a indiferenca do publico, numa respiragao conjunta entre cada peca e esse publico individualmente.

“Acredito que meu trabalho atua mais como um exercicio de escavagao e exposicao de violéncias — principalmente aquelas que foram naturalizadas ou
silenciadas ao longo da histéria. Ele ndo oferece respostas nem solugées, mas insiste em manter certas feridas abertas, visiveis, as vezes até estetizadas, para
que nao sejam esquecidas. Ndo é um testemunho direto, mas simbdlico. A arte ndo trava a violéncia, mas pode interromper o fluxo da sua invisibilidade. Pode
criar um espaco de desconforto, de friccdo, de memdria’, defende Adriana Varejao, que frisa a sua necessidade de continuar a questionar o mundo e de
perguntar em particular a Paula Rego “de onde vem essa coragem? Essa capacidade de encarar os fantasmas, os desejos, as violéncias, com uma frontalidade tao

crua e, a0 mesmo tempo, com tanta invengdo?”

Adriana Varejao termina, notando que o didlogo entre a sua obra e a obra de Paula Rego “acontece no lugar onde o feminino é complexo e por vezes brutal. Ha
um reconhecimento silencioso ali, uma espécie de espelhamento torto, intenso, que ndo precisa de palavras para existir”. E por isso que ver a exposicio nio se
substitui a leitura nem a escrita de nenhum texto.



