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Gerben Mulder & Iberé Camargo: Mais perto do fim/depois do fim
Tiago Mesquita

O artista € um homem encantado, como o frade da lenda, que ndo percebe o passar do tempo, que ngo
percebe o passar da vida. Agora, quando as folhas caem das drvores e as noites sdo mais longas, contempla
suas pegadas na terra, ao longo do caminho. Mais perto do fim. Mais perto da morte.’

Iberé Camargo

Esta exposigao aproxima, pela primeira vez, as pinturas de Gerben Mulder e Iberé Camargo, despertando paralelismos
tematicos e formais surpreendentes, embora os artistas ndo tenham nenhum vinculo pessoal ou histérico marcado. Os
trabalhos pensam dimensdes dramaticas da pintura figurativa contemporanea e elaboram — por vezes com humor cruel,
por vezes com graga, por vezes com ceticismo mordaz — pontos de vista sombrios sobre a experiéncia humana. Mais
do que isso, entretanto, eles constroem por meio dos gestos relagdes singulares entre as suas figuras e os espagos
vazios.

Sao mostrados conjuntos bastante especificos da obra de um e de outro, parcelas da diversa trajetéria de ambos os
artistas. Exibe-se aqui a produgao mais recente de Gerben Mulder, feita em 2024. Sdo trabalhos figurativos, gestuais,
compostos por manchas orgénicas sobrepostas compulsivamente e escorridos fragmentados. Ha naturezas-mortas,
belos jarros de flores, mas a maioria das pinturas explora cenas com personagens quebradicos, frageis e
desencantados, moral e psicologicamente ambiguos, como a figura sorridente de Sister, my sister, people just ain’t no
good (2024).

As obras de Iberé Camargo, por sua vez, sdo, em sua maioria, da ultima fase de sua carreira, entre meados dos anos
1980 e inicio dos anos 1990. E o periodo em que o artista voltou & figura humana e as suas agruras. As cenas
representadas criam imagens soturnas de isolamento. Figuras corroidas, arranhadas, mal definidas, palmilham sobre
um vazio lamacento de tinta a 6leo, virtuosisticamente aplicada na superficie da tela. Usando a defini¢cdo da critica de
arte Sonia Salzstein, trata-se de encenagdes de “solidao, autoexilio e desenraizamento™2.

Os dois artistas criam figuras desamparadas que foram retiradas dos lugares que elas conhecem, transferidas para
ambientes indefinidos, vazios ou desertos, ou em decomposi¢ao, ou até hostis. De qualquer modo, ninguém parece
estar bem onde se encontra.

Tal perturbacgéo € reforgada pelo tratamento informe que os pintores dao a massa de tinta. A despeito das diferencas
técnicas entre os dois, que sdo muitas, as pinceladas reforcam a indefinigado das figuras, dos espagos e muitas vezes
relativizam os contornos de uns e de outros. Sdo manchados irregulares a forjar um espago que parece perder suas
determinagdes.

' CAMARGO, Iberé: “Encantamento” em Gaveta dos Guardados. Sao Paulo, EDUSP, 1998. (p. 110).
2 SALZSTEIN, Sonia: “Anos 60/ Um marco na obra de Iberé Camargo” em SALZSTEIN, Sonia (org.): Didlogos com Iberé Camargo. Sé&o
Paulo, Cosac & Naify, 2003. (p. 43).
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Vemos, por exemplo, as criaturas de Motociclistas (1988), de Iberé Camargo, apoiando-se sobre seu veiculo com olhar
perdido, abobado. Elas ndo enxergam a um palmo, mas tentam seguir adiante, cometendo 0os mesmos erros de sempre,
como personagens de Samuel Beckett. Ndo saem do lugar. No escuro da noite, ndo distinguem o que € solo, o que &
atmosfera, o que € luz. Tudo é uma pasta predominantemente azulada, mas sem cor definida, hibrida, com pinceladas
sujas em multiplas direcoes. As rodas daquela moto patinam sobre o atoleiro sem sair do lugar. O espago € menos um
vazio e mais um brejo de onde é dificil escapar. Por isso, no final, quanto mais os motoqueiros se movem, maior o risco
da treva noturna engoli-los.

No vento e na terra | (série Ciclistas) (1991) é uma das versdes desta cena pintada por Iberé Camargo. Nela, um corpo
nu jaz sobre a terra como se estivesse prestes a se fundir com ela. Tudo parece se desagregar sob o sol: o corpo, a
matéria solida, a luz ofuscante. O corpo parece padecer daquilo que Iberé chamou de “fadiga de viver”. A pintura, ndo
obstante, pela cor, pela materialidade, parece na verdade insistir na palpabilidade de alguma experiéncia, mesmo que
residual.

A dupla retratada por Gerben Mulder em Mommy’s favorite little soldier (2024), por outro lado, &€ banhada por um lusco
fusco, que se deduz nebuloso, pelos toques de cinza acrescentados pelo artista junto ao violeta. Alids, € uma pintura
que funciona, sobretudo, por adigéo. Sdo duas mulheres, uma mais velha, outra mais nova, uma olha para outra, que
desvia a vista. A moga da direita, aborrecida, perdida em seus piores pensamentos, encara quem contempla o quadro,
como se vislumbrasse o que esté fora. Retorna nossa contemplacdo de maneira desafiadora. Naquele momento, a
personagem devolve o seu incémodo a quem olha para ela. Ela ndo tem razdes pra sorrir, a superficie do seu rosto, do
seu colo, de seus cabelos, € respingada, arranhada, irregular, corroida e ferida. Em outros retratos, como Stevie Guy
(2024), as manchas de tinta tém algo de nédoa nas méos de Gerben Mulder. Essa é uma particularidade de sua
linguagem, feita de restos, despojos umidos, utilizados para construir fiapos de existéncia.

E curioso como em Mulder a obra parece ser feita desse acumulo de partes, que juntas formam suas figuras imperfeitas.
As pinturas de Iberé Camargo, por outro lado, criam corpos perdendo a unidade. S&o duas perspectivas a lidar com uma
ideia de fim. Uma se apega ao que resta antes que tudo acabe, outra cria com os dejetos do que ja deixou de existir.



