
 

 

 

	
																																												
Gerben Mulder & Iberê Camargo: Mais perto do fim/depois do fim 

Tiago Mesquita 

  

O artista é um homem encantado, como o frade da lenda, que não percebe o passar do tempo, que não 
percebe o passar da vida. Agora, quando as folhas caem das árvores e as noites são mais longas, contempla 
suas pegadas na terra, ao longo do caminho. Mais perto do fim. Mais perto da morte.1 

Iberê Camargo 

  

Esta exposição aproxima, pela primeira vez, as pinturas de Gerben Mulder e Iberê Camargo, despertando paralelismos 

temáticos e formais surpreendentes, embora os artistas não tenham nenhum vínculo pessoal ou histórico marcado. Os 

trabalhos pensam dimensões dramáticas da pintura figurativa contemporânea e elaboram – por vezes com humor cruel, 

por vezes com graça, por vezes com ceticismo mordaz – pontos de vista sombrios sobre a experiência humana. Mais 

do que isso, entretanto, eles constroem por meio dos gestos relações singulares entre as suas figuras e os espaços 

vazios.  

 

São mostrados conjuntos bastante específicos da obra de um e de outro, parcelas da diversa trajetória de ambos os 

artistas. Exibe-se aqui a produção mais recente de Gerben Mulder, feita em 2024. São trabalhos figurativos, gestuais, 

compostos por manchas orgânicas sobrepostas compulsivamente e escorridos fragmentados. Há naturezas-mortas, 

belos jarros de flores, mas a maioria das pinturas explora cenas com personagens quebradiços, frágeis e 

desencantados, moral e psicologicamente ambíguos, como a figura sorridente de Sister, my sister, people just ain’t no 
good (2024). 

 

As obras de Iberê Camargo, por sua vez, são, em sua maioria, da última fase de sua carreira, entre meados dos anos 

1980 e início dos anos 1990. É o período em que o artista voltou à figura humana e às suas agruras. As cenas 

representadas criam imagens soturnas de isolamento. Figuras corroídas, arranhadas, mal definidas, palmilham sobre 

um vazio lamacento de tinta a óleo, virtuosísticamente aplicada na superfície da tela. Usando a definição da crítica de 

arte Sônia Salzstein, trata-se de encenações de “solidão, autoexílio e desenraizamento”2. 

 

Os dois artistas criam figuras desamparadas que foram retiradas dos lugares que elas conhecem, transferidas para 

ambientes indefinidos, vazios ou desertos, ou em decomposição, ou até hostis. De qualquer modo, ninguém parece 

estar bem onde se encontra.   

 

Tal perturbação é reforçada pelo tratamento informe que os pintores dão à massa de tinta. A despeito das diferenças 

técnicas entre os dois, que são muitas, as pinceladas reforçam a indefinição das figuras, dos espaços e muitas vezes 

relativizam os contornos de uns e de outros. São manchados irregulares a forjar um espaço que parece perder suas 

determinações. 

 

 
1   CAMARGO, Iberê: “Encantamento” em Gaveta dos Guardados. São Paulo, EDUSP, 1998. (p. 110). 
2  SALZSTEIN, Sônia: “Anos 60/ Um marco na obra de Iberê Camargo” em SALZSTEIN, Sônia (org.): Diálogos com Iberê Camargo. São 
Paulo, Cosac & Naify, 2003. (p. 43). 
 
 
 



 

 

 

	
																																												
Vemos, por exemplo, as criaturas de Motociclistas (1988), de Iberê Camargo, apoiando-se sobre seu veículo com olhar 

perdido, abobado. Elas não enxergam a um palmo, mas tentam seguir adiante, cometendo os mesmos erros de sempre, 

como personagens de Samuel Beckett. Não saem do lugar. No escuro da noite, não distinguem o que é solo, o que é 

atmosfera, o que é luz. Tudo é uma pasta predominantemente azulada, mas sem cor definida, híbrida, com pinceladas 

sujas em múltiplas direções. As rodas daquela moto patinam sobre o atoleiro sem sair do lugar. O espaço é menos um 

vazio e mais um brejo de onde é difícil escapar. Por isso, no final, quanto mais os motoqueiros se movem, maior o risco 

da treva noturna engoli-los.  

 

No vento e na terra I (série Ciclistas) (1991) é uma das versões desta cena pintada por Iberê Camargo. Nela, um corpo 

nu jaz sobre a terra como se estivesse prestes a se fundir com ela. Tudo parece se desagregar sob o sol: o corpo, a 

matéria sólida, a luz ofuscante. O corpo parece padecer daquilo que Iberê chamou de “fadiga de viver”. A pintura, não 

obstante, pela cor, pela materialidade, parece na verdade insistir na palpabilidade de alguma experiência, mesmo que 

residual.  

 

A dupla retratada por Gerben Mulder em Mommy’s favorite little soldier (2024), por outro lado, é banhada por um lusco 

fusco, que se deduz nebuloso, pelos toques de cinza acrescentados pelo artista junto ao violeta. Aliás, é uma pintura 

que funciona, sobretudo, por adição. São duas mulheres, uma mais velha, outra mais nova, uma olha para outra, que 

desvia a vista. A moça da direita, aborrecida, perdida em seus piores pensamentos,  encara quem contempla o quadro, 

como se vislumbrasse o que está fora. Retorna nossa contemplação de maneira desafiadora. Naquele momento, a 

personagem devolve o seu incômodo a quem olha para ela. Ela não tem razões pra sorrir, a superfície do seu rosto, do 

seu colo, de seus cabelos, é respingada, arranhada, irregular, corroída e ferida. Em outros retratos, como Stevie Guy 
(2024), as manchas de tinta têm algo de nódoa nas mãos de Gerben Mulder. Essa é uma particularidade de sua 

linguagem, feita de restos, despojos úmidos, utilizados para construir fiapos de existência.  

 

É curioso como em Mulder a obra parece ser feita desse acúmulo de partes, que juntas formam suas figuras imperfeitas. 

As pinturas de Iberê Camargo, por outro lado, criam corpos perdendo a unidade. São duas perspectivas a lidar com uma 

ideia de fim. Uma se apega ao que resta antes que tudo acabe, outra cria com os dejetos do que já deixou de existir.  

 

 

  

 


