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O escândalo da mata

Mais belas que estas flores
— mas muito mais belas — que florescem

atormentando mil verdes,
mais belas que estas vermelhas

incendiando o jardim,
onde mãos imprecisas

castigam querendo colher,
são as nunca nascidas,

são essas flores ocultas
em subterrâneo desejo.

Olga Savary

*

— tudo vive, dança e faz barulho

Ruy Duarte de Carvalho

Parece ser no lusco-fusco que a prolífica artista paulistana 
Niobe Xandó vislumbrou suas flores fantásticas: na 
transição entre o dia e a noite, quando as cores do 
mundo adquirem aspectos suspeitos e indóceis como 
em uma composição musical que modula de um tom 
maior para um tom menor, impregnando o ouvinte de 
um desconforto quase imperceptível. Neste jardim ou 
floresta que anoitece, as flores são mais que flores, mas 
flores-criaturas que parecem se auto deglutir ou sufocar 
os outros elementos dessas paisagens estranhas. Muitas 
vezes considerada uma fase intervalar na obra de Xandó, 
suas flores fantásticas revelam um pressentimento 
estético daquilo que se engendra secretamente em 
meio às folhagens — ou pinceladas. Na Flor fantástica 
VI, um matagal azulado e soturno envolve um ovo 
amarelo como se estivesse prestes a devorá-lo. Em sua 
Flor fantástica XXXI, uma robusta planta se avulta sobre 
um fundo arroxeado. É difícil distinguir precisamente 
as partes do vegetal: duas formas arredondadas no 
topo se assemelham a flores, algumas arestas verde-
escuras lembram folhas espetadas. Na parte inferior 
da figura, uma forma oval e cindida introduz um senso 
de fertilidade, como se esta flor possuísse um ventre.  
De fato, em sua morfologia, as flores possuem tanto um 
ovário como um óvulo, partes do gineceu — o conjunto 
de seus órgãos reprodutivos femininos. As pinturas desta 
fase da obra de Niobe Xandó contemplam radicalmente 
o caráter sexual da estrutura e da gênese das flores. 

As inconfundíveis gotas de Ernesto Neto, estruturas 
recorrentes no trabalho do artista desde os anos 1990, 
também invocam um teor uterino: a extremidade delas é 
uma barriga que carrega elementos da natureza: folhas 
de louro, especiarias, algodão, pedras, vasos contendo 
plantas. Espécie de edificação às avessas, essas grandes 
gotas de crochê que pendem de teias armadas no 
teto promovem uma inversão de perspectivas, dando 
impressão desestabilizadora de que o céu, assim como 
para as aranhas, também pode ser o chão. O crochê, 
recurso central para a construção de tais estruturas, 
permite a criação de peças que constituem uma zona de 
ambivalências formais: leveza e gravidade, flexibilidade e 
tensão, verticalidade e estiramento. Ademais, trata-se de 
uma técnica milenar e tradicionalmente feminina — mais 
uma vez, estamos diante de um universo gestacional e da 
proposição de uma outra forma de duração.

Dois de seus trabalhos mais recentes explicitam 
já em seu título essa abordagem anti-produtivista do 
tempo: Deslisa tempo, deslisa devagar e Parabolando 
o tempo por aí, de 2021, são ambas peças feitas de 
barbante e galho e que lembram ferramentas ou 
instrumentos — estilingues, arapucas, arco-e-flecha.  
No entanto, os objetos dessa série se desviam de qualquer 
propensão utilitária: se a princípio suas composições 
evocam instrumentos de medição, caça ou voo, logo 
deparamos tanto com a fragilidade e incompletude de 
sua estrutura quanto com o tempo ocioso proposto por 
seus títulos. Não é à toa que haja um erro ortográfico 
na grafia de “Deslisa” (e não “desliza”): esses objetos  
de Neto resistem à demanda do acerto ou do alvo  
— mas constroem parábolas, alegorias de um tempo 
menos voraz. 

Em uma entrevista na qual relata seu encontro 
imersivo com o povo Huni Kuin, etnia ameríndia do Acre, 
Neto diz: “Há uma relação diferente com o tempo; eles 
têm tempo para esperar! Ninguém está com pressa”.  
Essa temporalidade que se irmana mais da fluidez do  
que do cálculo e do corte se traduz, nas estruturas e 
objetos de Neto, em uma atenção àquilo que há de  
mutável e transformacional na natureza (e no vínculo 
que é possível estabelecer com ela). Em Gota fogo 
sobre água, uma vela acesa se aninha no interior de uma 
gota verde de crochê de fio de algodão, pairando sobre 
uma poça d’água. A interação entre a água, o fogo e o 
algodão (representante da terra) reafirma a relação de 
reciprocidade entre os quatro elementos da natureza: 
lembremos que, para que haja fogo, é preciso haver ar. 
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Niobe Xandó também penetra decisivamente nesse 
reino de limites indistintos. Porém, parece atentar 
sobretudo para uma ferocidade secreta das plantas, 
como se, para evocar o título do romance de Clarice 
Lispector, estivesse “perto do coração selvagem”, 
onde a continuidade sobrepuja toda possibilidade 
de individuação. Se algumas das composições ainda 
rememoram a verticalidade dos arranjos de flores das 
naturezas-mortas (ainda que sempre desestabilizando 
as ideias de ornamento e passividade), outras parecem 
engolir a si mesmas, amalgamarem-se ou configurarem 
uma gestação múltipla e desordenada — como na 
tela Flores fantásticas, releitura. No livro A vida das 
plantas, ao refletir sobre a reprodução sexuada das 
flores, o filósofo italiano Emanuele Coccia defende que  
“na flor, a reprodução deixa de ser instrumento do 
narcisismo individual ou específico para se tornar uma 
ecologia da condensação e da mistura”. Esse senso de 
continuidade está presente também no procedimento 
de Niobe Xandó. Em uma entrevista, a artista afirmou: 
“Sinto tudo como uma coisa só: eu, a tela, a tinta, o 
mundo selvagem que nos envolve”. 

Em Flor-pássaro, esse hibridismo e a indistinção quase 
promíscua entre os elementos se radicalizam: sobre um 
fundo carmim, se espalham membros que pertencem 
simultaneamente a um pássaro e a uma flor: as pétalas 
se confundem com plumagens, as sépalas são também 
as asas, o bico do animal pode fazer as vezes de ovário 
floral. Daí ser pertinente associar tanto as estruturas 
de Neto quanto as composições de Xandó à noção de 
biogênese, princípio que se fundamenta na ideia de que 
todo ser vivo vem de outro ser vivo. 

Se as pinturas de Xandó tendem a uma configuração 
desordenada e estranha da natureza, além de partirem 
de uma abordagem penetrante, sexual e aproximada 
dessas criaturas vegetais, os objetos e estruturas de 
Neto possuem uma dimensão ritual e quase alegórica: 
o artista conjuga diversos elementos simbólicos e 
cosmogônicos atrelados a culturas originárias ou 
diaspóricas — lembremos do título Iaiá kui arã naia, que 
condensa palavras de origem afro-brasileira e ameríndia. 
A presença das especiarias, por outro lado, além de 
despertarem prazer olfativo e fazer referência a uma 
dimensão curativa dos vegetais, também remete a uma 
história da colonização e do imperialismo, já que tais 
ingredientes, antes de chegarem aqui, eram mercadorias 
de alta lucratividade que animaram as expedições 
europeias dos séculos XV e XVI rumo às Índias. Trata-se, 

portanto, de espécies navegantes, que viajaram através 
de um tempo e espaços profundos. 

Ernesto Neto nos coloca diante de uma floresta de 
sentidos e saberes, onde a articulação simbólica dos 
elementos atina para a possibilidade de uma outra 
forma de interação com o tempo, o espaço e os seres 
e a reprodução. Em uma espécie de poema, o artista 
sintetiza essa outra forma de vida que praticou junto aos 
Huni Kuin: 

Troca como Transformação
área de contato
a área de contato é
um espaço de transformação
o contato transforma
a mistura de fontes de vida
celebrando a reprodução sexual
que vem nos misturando há séculos
[...]
o sonho é concreto
ele fala da realidade
se comunica através da noite
quando os espíritos dançam para nos mostrar
o caminho

As composições de Neto e Xandó talvez se cruzem 
no lusco-fusco da floresta que os instiga: no caso de 
Neto, ora as formas da selva pendem em gotas tão leves 
e permeáveis quanto robustas e repletas de ingredientes 
simbólicos e ancestrais, conciliando queda e suspensão, 
duração e fragilidade; ora, sob a forma de utensílios 
inúteis, enfrentam o furor do tempo da produtividade e 
nos convidam ao repouso. No caso de Niobe, que afirmou 
que “a violência do mundo” lhe parece “um desafio”, 
as formas se apresentam como vultos inconstantes, 
desordenados, tão florais quanto carnívoros: flores 
híbridas que se consomem, se desafiam, se rebelam 
— confundem-se, enfim, no êxtase secreto da noite 
fecunda e caudalosa da mata.

— Julia de Souza


