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Box Clever’
Por Evan Moffitt

0 que ha em uma caixa? Estou encantado com uma caixa que Wanda Pimentel pintou em 1994. Apesar de vazia, ela
contém muito. No centro da tela, no local em que sua base cinza deveria estar, s6 existe um vazio — talvez um buraco na mesa
que fica por baixo. Mas mesmo esse suporte ndo € o que parece: suas bordas se veem espelhadas no teto acima, como se o
quadro inteiro fosse um rolo de filme engasgado. Ou, talvez, possa ser uma tampa, outra caixa encobrindo a menor. Nao da
para saber onde aquilo tudo termina ou mesmo se existe um mundo fora dos limites da pintura.

Pintar foi o mundo de Pimentel por mais de cinquenta anos, mundo este no qual ela se impds rigorosos limites. Desde
0 comego dos anos 1960, seus quadros se afastam de gestos expressivos em prol de rigidas geometrias executadas em tons
acrilicos saturados. Suas superficies planas parecem quase manufaturadas, como se estivessem sujeitas aos efeitos
despersonalizadores da modernizagdo. Ainda assim, mesmo que Pimentel procurasse eliminar de suas pinturas a marca da
sua mao, elas sdo investidas de um carater téo forte quanto os trabalhos de pop art da mesma época. A propria artista esta
sempre por ali nas suas representacdes da vida doméstica urbana, normalmente ndo como uma mé&o, mas como um par de
pernas que se intrometem na cena a partir da nossa perspectiva em primeira pessoa. Ela nos convida a ver através dos olhos
de uma mulher ao mesmo tempo emancipada e alienada pelo consumismo, revelando brechas nos locais em que as bordas
rigidas do capitalismo tardio admitem janelas para fantasias privadas e introspeccgoes.

Leon Battista Alberti, escrevendo em 1435, diz que a pintura é como “uma janela aberta pela qual o sujeito... é visto”.
Como uma janela — ou, de fato, uma caixa —, uma pintura permite que nos movimentemos entre o bidimensional e o
tridimensional. A pintura converte uma perspectiva plana e delimitada em um volume fisico que segura o nosso olhar. Essa
operacdo reflete a técnica usada por Pimentel para transformar suas observagdes de objetos e ambientes imediatos em pontos
de vista incisivos de amplas condigdes sociais e psicologicas. Seu trabalho nos convida a explorar uma fenomenologia do
aberto e do fechado, do vazio e do cheio, do sdlido e do imaterial, do espago ao nosso redor e do espago em nossas mentes.
Em 1964, Pimentel era uma secretéria de banco de 20 anos, que morava no bairro carioca de Botafogo, quando decidiu
se matricular nas aulas de Ivan Serpa no Museu de Arte Moderna. Serpa era um venerado pintor abstrato, proponente do
movimento Neoconcreto dos anos 1950. Ainda que a mentoria de Serpa e as inumeras longas tardes passadas na cantina do
MAM com Rubens Gerchman, Antonio Dias e Cildo Meireles tenham sido importantes influéncias para Pimentel, ela
rapidamente forjou seu proprio caminho. No curto espacgo de dois anos, ela exibiu suas pinturas no Saldo Nacional de Arte
Moderna de 1968, que tornou emblematica uma emergente virada cultural em diregdo a figuragcdo de cores vivas. A Nova
Figuracéo foi uma reacao sardénica a recém-instaurada ditadura, a cultura do consumismo, a sociedade patriarcal, fazendo
uso de uma estética plana e grafica reminiscente de John Wesley, Tom Wesselmann, James Rosenquist e Andy Warhol, embora
com propositos muito mais radicais em termos politicos. Pimentel, entretanto, nunca prestou muita atengédo a pop art
estadunidense ou britanica, descartando o movimento como uma celebragdo do consumismo que ela tanto buscava criticar.
Seu pop feminista rejeitava o patriarcado em todas as suas formas, incluindo o imperialismo econémico, cultural e militar dos
Estados Unidos.
Assim comecou sua série “Envolvimento”, pinturas de espacos domésticos a beira do colapso. Espumas saindo de
chaleiras e secadores de cabelo saltam do plano da imagem, como se estivessem em estado de franca revolta contra a sua

1 Expressdo em inglés que significa tirar vantagem, agir com habilidade e astiicia para alcangar um resultado desejado. Atingir um
objetivo ou vencer um oponente.



dona. A artista nos aparece apenas como um par de pernas alvas, os pés estendidos em uma posi¢do de repouso indiferente,
enquanto os objetos avangam sobre ela como soldados liliputianos. Embora a fragmentagao do seu corpo e a intrusdo de
monstruosos eletrodomésticos animados aumentem a claustrofobia dessas cenas, ela propria ndo parece estar reparando
muito nisso. “Envolvimento” talvez seja melhor entendido como um “emaranhamento”. Como disse Pimentel a Hans Ulrich
Obrist em 2017, “o trabalho é justamente sobre mulheres envolvidas com os objetos da sociedade de consumo”. Existe uma
relagéo erética entre essa mulher comum e a tecnologia projetada para domesticar o seu sexo, mas nessa relagédo ela preserva
seu direito de ndo consentir. Nado importa o quao confinados nos sintamos olhando para as pinturas, Pimentel quase sempre
nos oferece uma possibilidade de resisténcia ou escape.

Faz sentido que, nos anos 1970, ela mudasse seu foco do claustro para o aberto. A série “Bueiros”?, um dos seus
raros experimentos em escultura, reproduz grades de bueiros que Pimentel encontrava em suas caminhadas pelo Rio de
Janeiro (precedendo em vinte anos os ralos que tornariam Robert Gober famoso). Ha algo de solitario na imagem de um bueiro,
que vocé s6 vé quando estd andando, ocupado, olhando para os proprios pés. Aqui, podemos pensar que o titulo da série
brincaria com a ideia de orificios do corpo bloqueados pelo heterossexismo?®. Nesses trabalhos, Pimentel reivindica para si,
com penetrante engenhosidade, a pratica do fldneur, o passatempo burgués masculino por exceléncia.

Um senso de transgressdo também caracteriza as portas de Pimentel, objetos que ela comegou a pintar em escala
real em painéis de madeira em 1978. De forma similar aos bueiros, suas portas prometem se abrir para espacos interiores
privados. Portas, tais como janelas ou tampas de caixas, sdo aberturas para algo que, de outra forma, estaria escondido da
vista. Pimentel, portanto, moldura o ato de olhar para a arte como um exercicio de voyeurismo. Segurando a porta entreaberta
enquanto chacoalha as chaves, ela nos convida a olhar.

No comecgo dos anos 1980, Pimentel se mudou para um apartamento na Lagoa, de onde avistava os famosos relevos
do Rio de Janeiro: Morro Dois Irméos, Pedra da Gavea e Morro dos Cabritos. Sua filha pequena aprendeu a engatinhar, depois
a andar, finalmente a correr, tomando conta, cada vez mais, do espago de viver e trabalhar de Pimentel. Ela entdo abria as
janelas e voltava seu olhar para as vistas dramaticas da Baia de Guanabara. Contudo, suas pinturas da série “Montanhas do
Rio”, dessa época, sdo estranhas compressdes dessa expansdo majestosa, que introduzem céus escuros e nebulosos feitos
de indigo ou preto. Linhas axonométricas cortam as formagdes geoldgicas, muitas vezes revelando estriamentos de cor, como
se ela estivesse escavando camadas de rocha sedimentar. Por exemplo, o quadro de 1986 representando a Pedra da Gavea
parece menos COm uma paisagem e mais com um raio X.

Essas linhas percorrem as pinturas de Pimentel dos anos 1980 e 90, evocando vidros de janela e outros elementos
arquiteténicos. Mais inquietantes sao os seus tuneis sem titulo, de 1994: ruas de asfalto escuro encontram seu caminho
adentrando claras cavidades de montanhas, em diregdo a um infinito lugar nenhum. Molduras pretas e retangulares, inclinadas
em diferentes dngulos, parecem nos entregar a impossivel vista de um apartamento no meio de uma estrada. Outros pequenos
retangulos pretos flutuam de modo incongruente no plano imagético, denotando, ao mesmo tempo, a planura e a profundidade
da imagem. Poderiamos estar diante do Tunel André Rebougas, proximo a casa de Pimentel, ou poderiamos estar encarando
0 abismo.

Os desconcertantes interiores das pinturas da série “Envolvimento” parecem sugerir que, para mulheres
emancipadas, o lar burgués nao basta como refugio, no entanto as pinturas do mundo do lado de fora desse ambiente
domeéstico sdo igualmente alienantes. Seus tuneis e montanhas nos posicionam do outro lado de um cerco arquiteténico ou
geoldgico, barreiras que jamais conseguiremos transpor sem nos perdermos por completo. As pinturas da série “Monumento”,
do mesmo periodo, vislumbram aquelas ubiquas ferramentas de propaganda estatal — estatuas de granito ou bases de
concreto — como sombras esvaziadas de seu conteudo histérico. Em uma pintura sem titulo de 1994, o objeto poderia ser o
busto de um homem ou uma mao em punho. A placa que aparece embaixo dele é tdo preta e inexpressiva quanto a sua silhueta.
Por tras, uma cerca nos separa de degraus cinzas e recortados (ou talvez um telhado) que espelham os dentes rochosos de
uma cadeia de montanhas. O trabalho n&o tem nada de homenagem simpatica, mas apresenta uma agugada premonicao de
perigo. Pimentel terminou essa pintura quase uma década apds a queda da ditadura, mas a dor daquele siléncio forgado
permaneceu com ela. Talvez tornar andnimos os totens da violéncia estatal fosse sua forma de elaborar o trauma.

2 No original, em inglés “Manhole” (Bueiro), literalmente “orificio do homem”.



Na época, Pimentel virou ficgdo como Heleninha Roitman, a herdeira alcodlatra que se tornou pintora na novela Vale
Tudo (1988-89). Nao sabemos quanto da personagem foi inspirada em Pimentel, mas as suas obras chegaram a aparecer na
novela como se tivessem sido pintadas por Heleninha. Talvez Pimentel tenha mesmo explorado esse estereétipo da artista
atormentada, tendo dito em 1987: “Eu nunca pintei com alegria. Tudo o que eu criei foi com dor”. Como sera que foi para ela
saber que minusculas versdes de “Envolvimentos” eram transmitidas para todos os lares brasileiros em um daqueles
televisores que ela via com tanta desconfianga?

Contudo, seria simples demais chamar Pimentel de a Cassandra do capitalismo tardio. Seu trabalho € muito
espagoso para caber numa caixa. A nao ser, € claro, que seja uma caixa tdo ampla quanto aquelas que ela foi capaz de produzir,
sem tampa nem fundo, sem dentro nem fora, mas com um buraco pelo qual podemos passar. “Para grandes sonhadores de
curvas e buracos, nada nunca esta vazio”, observou Gaston Bachelard. Pimentel foi uma grande sonhadora, uma artista criando
plenitude em uma sociedade que ela, muitas vezes, achava espiritualmente esvaziada. Em uma de suas caixas, eu gostaria de

viver.



