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Janelas Reflexivas
Por Guilherme Wisnik

Sao conhecidas as analogias entre janela e pintura. Como definiu Leon Battista Alberti, no século XV, os quadros, ou as telas,
s8o como janelas abertas para o mundo. Isto é, o espaco criado pela pintura renascentista, por meio do uso da perspectiva,
rompia a clausura do espaco raso medieval, fazendo com que a tela funcionasse, quando posta na parede, como uma espécie
de janela que vazava a solidez da alvenaria, conduzindo a visdo do espectador para a profundidade do espago externo.

Sabemos o0 quanto essa concepgéo da pintura como janela entrou em crise na modernidade, & medida que a tela se
tornava um anteparo plano, opaco, e impermeavel as tentativas ilusionistas de atravessa-lo visualmente em busca de um
espaco profundo. No ponto-limite dessa histdria, Robert Rauschenberg besuntou sua cama de tinta, colocou-a na posi¢éo
vertical, e prendeu-a a parede, como uma tela. No “campo ampliado” da arte, na segunda metade do século XX, os limites
entre pintura e escultura se tornavam borrados, e seu valor de transparéncia declinava.

Na instalacao Janela Reflexiva, na Fortes D’Aloia & Gabriel, o artista Iran do Espirito Santo ocupa o espago expositivo
com seis esculturas de granito. Cada pega negra reproduz uma janela especifica, de algum lugar do mundo, apropriada pelo
artista, com suas medidas e proporgoes respeitadas. Nelas, todas as partes correspondentes aos montantes dos caixilhos das
janelas — de madeira ou de ferro — séo deixadas opacas e foscas, através de jateamento, enquanto as partes correspondentes
aos panos de vidro sao polidas, tornando-se reflexivas. Desse modo, as esculturas realizam sugestivas inversdes em relagdo
aos seus referentes originais. A primeira, e mais evidente, é a substituicdo da transparéncia do vidro pela opacidade do granito,
que, em parte polido, ganha uma consisténcia reflexiva. E a segunda € explicitagdo do peso dessas pecas de pedra, que
diferentemente das diafanas janelas reais — que sdo abertas no meio ou no alto das paredes, definindo-se como vazios no
plano sélido —, pousam pesadas no chdo, assumindo sua condigao de escultura: elas é que sdo os objetos sdlidos, ao invés de
vazios. Aqui, nosso olhar ndo é atraido pela luz que vem do alto, mas, ao contrario, por pegas que puxam toda a luz para elas,
e as trazem para o chao.

Apropriadas de museus, casas, lojas e catedrais de S&o Paulo (capital e interior), da Suica e da Itélia, cada uma das
seis janelas é diferente da outra. Dominantemente verticais, algumas séo retangulares, outras tém acabamentos curvos na sua
parte superior, e uma delas, mais baixa, tem a forma de um semicirculo. Apoiadas diretamente sobre o chao de cimento, elas
formam um conjunto sébrio e monocromatico, como se os quadrados negros sobre fundo branco de Maliévitch se tornassem
espaco. Significativamente, se Piet Mondrian dizia que suas pinturas tinham que estourar o plano da tela para se tornarem
objetos de design, construgdes arquiteténicas, cidades, mundo real, nessa instalacédo Iran do Espirito Santo faz o percurso de
volta: as janelas do “mundo real” sdo tragadas para dentro do espago expositivo como um conjunto de negros soélidos
geométricos perfilados. E nenhum espago profundo e luminoso € criado por meio delas, que, ao contrario, se assemelham a
lapides.

Na etimologia da palavra “monumento”, em grego, esté a ideia de recordacao, que se confunde com mausoléu. Isto
€, o monumento é feito para velarmos aqueles que se foram, e que através deles se presentificam diante de nés. Muitos dos
trabalhos de Iran do Espirito Santo — tanto escultéricos quanto pictdéricos — se relacionam com esse sentido funerario do
monumento, apropriando-se de objetos do mundo (em geral de uso cotidiano) e reproduzindo-os de forma velada, cega,
escura. Mas se essa operagao deve muito a Pop Art (pensemos, por exemplo, nas esculturas de Claes Oldenburg), o tratamento
visual dado por Iran € rigorosamente anti-pop, recusando o encanto imagético dos detalhes e das cores em nome de um
laconismo saébrio, frio, claramente minimalista: formas ideais, despojadas de conteudo.



O artista brasileiro, contudo, né&o se prende a literalidade minimalista. Por meio da ironia e do mistério, ndo apenas
esvazia os objetos de sentido, mas também reverte a percepgdo que temos deles, tal como na pega Sem titulo (Buraco de
fechadura, 1999), em que constréi com ago inoxidavel a forma vazia de um buraco de fechadura, tornando-a sdlida e
ambiguamente reflexiva. Ja em Déja v (2001), trabalho que antecipa muitas das questdes dessa instalagdo apresentada aqui,
Iran do Espirito Santo pinta diretamente nas paredes cenas que se parecem com reflexos criados pela entrada de luz por
janelas em paredes opostas, com as barras verticais e horizontais dos seus caixilhnos bem-marcadas. Essas pinturas veladas,
feitas em variagoes de cinza, que emulam a presenca da luz filtrada pelas janelas, dialogam de perto com a maxima de Alberti,
introduzindo-lhe, no entanto, uma maior dificuldade: aqui a pintura ndo emula uma janela, isto €, nado se coloca
ilusionisticamente como abertura para o mundo. Antes, ela é um reflexo, na parede de dentro de um ambiente, de uma janela
que ndo existe.

Nascido e criado em Mococa, no interior de Sao Paulo, até o final da adolescéncia, o artista conta que gostava de
frequentar o cemitério da cidade, tanto porque as lapides muito trabalhadas lhe apareciam como sugestivas referéncias
escultdricas, quanto, também, porque o espaco amplo e vazio era sentido como contraponto ao ambiente muitas vezes
opressivo e claustrofébico de cidades interioranas, onde se estd permanentemente sob o olhar controlador dos outros. Mas
aqui em Janela Reflexiva, que de alguma forma se remete a essas experiéncias passadas, a claustrofobia retorna através da
arte: o nosso olhar ndo consegue enxergar nada para além desses negros objetos. Tal como espelhos imperfeitos, eles nos
devolvem a nossa propria imagem como vulto, embacgada pela turbidez da pedra escura. Tudo retorna para dentro,
infinitamente, numa espécie de narcisismo morbido e desesperador, que néo deixa de comentar tanto o confinamento que
vivemos quanto o atual estado de desmonte do pais, que até uma década atras parecia abrir-se para fora de forma altiva e
orgulhosa.

Que imagem podemos fazer de nés mesmos a essa altura do século? Qual € o espaco que resta para a imaginagéao
em contexto tao opressivo? Que chances temos de escapar desse labirinto fechado, dessa cdmara de ecos barulhentos, feita
de realidades distorcidas e manipuladas? No siléncio solene da instalagdo do artista ndo conseguimos enxergar nada fora
desse labirinto, mas encontramos calma para refletir melhor sobre esse estado de confusé&o. Afinal, o que € que se desenha
diante de nds nessa bruma negra? Estaremos sendo observados por sujeitos ocultos, tal como ocorre com o constante
sequestro de nossos dados pelos algoritmos? No lusco-fusco da noite, as janelas iluminadas por dentro, normalmente
transparentes, se tornam opacas e reflexivas, invertendo a relacdo de percepgéo entre observadores e observados. De
maneira semelhante, aqui, 0 mistério reafirma o sentido ambivalente do trabalho artistico. E para fora ou para dentro que
devemos olhar?



