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Pintura/Sutura.

Essa é uma pintura de espessuras. Alids de muitas dimensdes da espessura. Compreender o corpo da pintura
também compreender a possivel dor da pintura e ndo abdicar de sua sensualidade e de seus fantasmas. A espessura
aqui compreende amplamente, ndo apenas a materialidade, mas também a densidade simbdlica do discurso pictérico.
A obra de Adriana Varejao € o exercicio de uma intrincada cartografia que vai da China a Ouro Preto, entre a imagem
de um portulano e os signos da pintura, do corpo & histéria. E uma coleta de significantes aparentemente dispersos,
que recebem uma conexdo dentro de uma légica das cenas construidas pela artista numa teatralizagéo da historia.
Sé&o relatos antes sem unidade de tempo e de lugar, como na ficgdo de Severo Sarduy (1). Disso resulta a instauragao
de uma sincronia no presente, na qual o disperso encontre sua conexao e seu sentido através da agdo poética da
artista. A obra de Varejéao € também uma operacéo iconoldgica em que imagens extraidas da histéria da arte - onde
eram escultura, monumentos, louga, gravuras, mapas, ex-votos impressos em livros - passam a condigao de pintura,
seu filtro e denominador. Insistentemente, o método é operar uma migracao de imagens. A artista ndo pinta um anjo,
mas o azulejo onde se imprime o anjo. Pinta a flor da pele numa tatuagem. Anjos e flor se transformam em carne e
habitam entre nds através da pintura de Varejdo. Encontramos aqui uma primeira dimenséo desta pintura, que é a
espessura simbdlica das imagens. A artista opera aqui no campo que Giulio Carlo Argan denominou cultura de
imagens, definida como fundamental na histéria da civilizagao (2). Na iconologia, a histéria da arte € a histéria da
cultura elaborada n&o pela via dos conceitos mas por meio das imagens, conclui Argan, explicando que a histéria da
arte (do ponto de vista iconoldégico) &, pois, a histéria da transmisséo, da transmutagao das imagens. Depois da
iconologia extraida da historia da arte e de determinados sistemas de imagens, depois da propria imagem e de seu
pathos, tensionados pela introdugdo de alguns conceitos, entdo surge revelado na obra de Varejao- e é necessario
colocar-se disponivel para compreender - aquilo que se define como a possibilidade pictdrica, mas agora marcada por
sua densidade especifica.

A obra de Adriana Varejao tem se desenvolvido com a problematizagao de algumas questdes como a patologia do
barroco, a constituigdo de uma China brasileira, indicativa da presenca histérica de tragos da cultura oriental na arte
do Brasil, e os traumas do processo de expansao colonial, na trilha dos descobrimentos, na tendéncia a uma viséo
unificante do mundo. A apropriagao e inversdo de elementos estilisticos e retéricos do barroco ndo admitiriam que se
reduzisse esta pintura a idéia de citacionismo. O que se consolida € uma espessura da histdria nessas imagens.

No processo de mediagdo simbdlica, o confronto, a articulagao e a perspectiva sincrénica definem a densa
significagdo de cada imagem. Oleg Grabar, em seu The Mediation of Ornament, argumenta que o ornamento é capaz
de estabelecer o encontro imediato entre espectador e um objeto de qualquer cultura. Para Varejdo, ornamentos e
imagens, como resultantes das trocas e circulagdo de simbolos e tecnologia, sdo propiciatérios do encontro de
culturas. A forma das pinturas ovais deriva dos painéis pintados por Leandro Joaquim para ornamentar o Passeio
Publico do Rio de Janeiro. No caso de O Filho Bastardo, Varejao trata do processo de violéncia da colonizagao,
atualizada como etnocentrismo. Inventa uma cena em que um padre estupra uma escrava, "ornada" com gargalheira,
instrumento de tortura. Noutra cena, uma india amarrada em uma arvore vé a aproximagao de soldados,
reinterpretados da gravura Um funcionario a passeio com sua familia, de Debret. O poder — a religido e o Estado,
figurados no macho - produz a miscigenagado como encontro violento de etnias, culturas, géneros e sociedades no
intercurso da Europa, Africa e América. Separando as duas cenas existe um corte, que remete a Fontana e Merleau-
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Ponty: a tela rasgada como espaco violentamente desvirginado revela a carnalidade pictdrica da obra. A pintura de
Varejéo se localiza numa regido entre a sensualidade pléstica, visual e tétil, e a razdo. O oval Mapa de Lopo Homem ou
Caminho de Adao se refere ao mapa de 1519 onde se desenha a continuidade geografica entre Asia e América. O
capricho cartografico de Homem reconciliava as antigas concepgdes Ptolemaicas frente a descoberta da América.
Reassegurava o papel biblico de Addo como pai da humanidade. Varejao explora a continuidade como contagio
cultural na perspectiva do trauma do conhecimento e do dogma sobre a ordem do mundo. As fendas na tela,
costuradas com material cirdrgico, buscam a cicatriz. Janela para o mundo no Renascimento, o quadro poe-se aqui
como corpo do mundo. O Quadro Ferido — a vitimagao fisica conecta a pintura de Varejao ao sentido edificante da vida
dos martires, indo do barroco ao mito fundamental da cultura brasileira do século XX, a Antropofagia. Estamos diante
da moldagem histérica do corpo pela religido, pelos encontros violentos e amorosos do processo de formacéo da
América, pela politicas de género relativas a mulher, pelas ligées de anatomia do conhecimento cientifico e da arte.

Adriana Varejdo parece guiada pelo Alfredo Bosi de Dialética da Colonizagdo: “A fantasia € a memdria ou dilatada ou
composta. Quem procura entender a condigao colonial interpelando os processos simbdlicos deve enfrentar a
coexisténcia de uma cultura ao rés-do-chao, nascida e crescida em meio as praticas do migrante e do nativo, e uma
outra cultura, que opde a maquina das rotinas presentes as faces mutantes do passado e do futuro, olhares que se
superpdem ou se convertem uns nos outros” (3). Varejdo sabe que articular historicamente o passado visual significa
apropriar-se de uma reminiscéncia, de uma evidéncia visual, tal como ela relampeja no momento de um perigo. Nisso
sua arte atua como um processo de agenciamento da histdria. Sintomaticamente, encontramos muitos auto-retratos
como Testemunha Ocular X e Testemunha Ocular Y. Varejao sabe guardar um distanciamento dessas imagens e de
seu angulo utilizé-las na reconfiguragao da histéria. Isso é o estado de excegéo: demonstrar a natureza de alguns
despojos e buscar o sujeito do conhecimento histérico. Dar novos nomes proprios aos pontos geograficos nas
Américas pode ter sido o primeiro ato de conquista. Dar nome foi uma batalha crucial na guerra semidtica (Tzetan
Todorov) e na guerra antropolégica (Jacques Derrida), no confronto entre sistemas simbdlicos heterogéneos e na
mudanga das relagdes cosmogdnicas entre nomes e lugares. Varejdo busca detectar e fragmentar configuragcoes
saturadas. Cada imagem € uma passagem para um tempo descontinuo, e, mesmo, heterogéneo. A tela Carne a Moda
de Frans Post remete a primeira grande arte sobre o Brasil. A obra confirma que a reconfiguragao do passado ndo é a
mera reconstituicdo de uma era pregressa, mas a recuperacao de uma histéria como capaz de compor validade atual.
Na obra de Adriana Varejéo, qualquer citacionismo ndo € mero embarque na Histoéria da Arte, mas um trabalho de
compreensdo da espessura da histdria e do seu processo de condensacéo e troca. Afinal, quem afirma é Walter
Benjamin, o passado traz consigo um indice misterioso, que o impele & redencao. O passado s0 se deixa fixar, como
imagem que relampeja irreversivel, no momento em que é reconhecido (4). Em qualquer momento de sua produgéo,
Varejdo opera uma hipérbole da matéria. Esse exagero desnuda o proprio modelo persuasivo da tipologia religiosa
barroca e seus testemunhos de martirio. Tal iconografia ja ndo tem uma fé que sustente o milagre e o exemplo
edificante. O dogma no Brasil colonial ndo enfrenta tensdes. Produz-se um barroco sem embates da fé. Ainda assim,
para Varejao, o barroco estd menos vinculado a idéia de movimento e ritmo, do élan vital de Eugénio Ors. O barroco
toma carater politico de Retdrica e forma persuasiva, permitindo aproximé-la de um nome tdo dispar como o Cildo
Meireles de Missdes. Para o barroco brasileiro, sendo competicao entre irmandades religiosas de uma mesma fé, sua
crise latejante era a liberdade e o lugar social do escravo e do mulato artesdo. Essas imagens deliberadamente
recusam a condigdo de monumento. E que o préprio monumento vive a sua crise.
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O barroco recupera sua espessura retérica, como argumento persuasivo da catequese, preparo ideoldgico dos
caminhos da Conquista. Depois do maravilhamento, o barroco recebe uma inflexdo grave frente o mundo que
justificava. A obra de Varejdo trata da interagdo de planos de representacao: a histéria da arte serve para rever
criticamente a pretensa totalidade da histdria que molda e € moldada pela arte. Um tecido de histdrias setoriais
imbrica temporalidades sem curso unico. Histéria da arte, histéria do conhecimento, histéria das trocas culturais e
histdria do corpo - tudo se contagia inesperadamente. Nao existe uma histéria unica, existem imagens do passado
propostas a partir de diversos pontos de vista, escreve Vattimo (4). No recurso ao cédigo de signos e simbolos de
cada época ou cultura, Varejao inscreve subrepticiamente suas proprias figuras para subverter a continuidade. Numa
iconologia perversa, imagens sdo retomadas para infragcdo do modelo. E reescrever criticamente a historia. Viu-se
como, na tela Filho Bastardo, figuras de Debret foram recontextualizadas em nova paisagem histérica, marcando a
violéncia do processo de formulagéo étnica do Brasil O que era esquecimento e opacidade na histdria torna-se visivel.
O processo de presentificagdo do passado € uma nova transparéncia. Um jogo de ambiglidades trama a linguagem.
Um olhar predatério da histdria da arte se reterd na atragdo mais imediata do conjunto de imagens, demitindo-se de
perceber o que ai se articula como pintura. Na expansdo do campo da pintura, primeiro a espessa carga pictorica
modelava-se em forma de relevo, porque pintar é também dar um corpo. Havendo um corpo este pode craquelar, ferir-
se. Cortes expdem grande quantidade de massa pictdrica como uma parddia da carnalidade da pintura. Para Varejao, a
retérica da matéria apresenta-se como uma exacerbagao tatil. O carater nao substancial do signo é reafirmado
ironicamente na teatralizagdo da pintura, como corporeidade e sua dissolugao. Varejdo também pinta como
“carnagdo”, a cobertura cor de carne na escultura barroca. Em Proposta para uma Catequese — Parte Il, areas brancas
contrastam com as densas imagens, parecendo indicar um muro nu ou um vazio de imagens. S&o no entanto
denotacgdes propositadas de paginas de livro, fontes bibliogréfica das imagens utilizadas da histéria da arte. Séo
sobretudo areas de repouso do olhar no universo em vertigem do barroco, como uma ruptura do acumulo, excesso,
convulsao e horror vacui frente o minimo.

As ordens religiosas cruzavam oceanos. Traficando representagoes simbdlicas, como os crisantemos no Seminario de
Belém, pintados pelo jesuita francés Belleville, vindo de Cantdo para a Bahia. O gosto peregrino trafegava na raia da
igreja supranacional dos jesuitas, levados as indias e aos indios. Na trilha do rococé europeu, o Brasil viu a
disseminagao de chinesices na Sé de Mariana e em Sabara. Cenas da louga de Macau executadas em vermelho e
dourado confessam o desejo de produzir laca. Milagre dos Peixes exemplifica como a superficie (espessa camada de
tinta rachada) recompde sua possibilidade de significar. Ai ou em Linha Equinocial, a pintura organiza a superficie com
cacos de louga, como o naufragio de um galedo ou a técnica do embechado (decoragédo com cacos de porcelana).
Vestigios recompdem a presenga da China no Brasil (6). A obra Passagem de Macau a Vila Rica cria uma narrativa
horizontal, como nos rolos orientais. Parece nanquim sobre papel. Refere a louga de Macau e ao sentimento barroco
no coragao sangrante em laca. Igrejas brasileiras situam-se na paisagem chinesa das montanhas de Minas Gerais
convertidas em penhascos. Guignard, sonhador dessa China, riscou perspectiva vertical. Na rota de Macau a Vila Rica,
Varejéo indica o itinerario mental do homem que parecia apreender o mundo como totalidade. Na pintura Comida,
Varejéo retrata um corpo dependurado entre animais de caga. Espalham-se visceras e partes do corpo humano em
carne viva, alusdo a Antropofagia. A qualidade pictdrica da obra oferece lastro ao que aparenta ser apenas a complexa
elaboragdo do tema. Tudo se contamina para problematizar a pintura. E na percepgédo que se fundem imagem e
fisicalidade da pintura. Cabe aqui discutir que o bruto encantamento da Antropogafia brasileira ndo estaria tdo préxima
do canibalismo de Picabia quanto de um fundo pictdrico que remonta ao Boi Esquartejado e a Ligdo de Anatomia de
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Rembrandt, e ao Goya do Balc&do de Agougue e, sobretudo, da devoragao do Saturno. O Géricault de Estudo de Bragos
e Pernas Esquartejados (evidéncia de canibalismo de sua Jangada de Medusa) seria retomado por Pedro Américo em
seu Tiradentes. Deslocando o olhar da historia herdica para a tragédia social, a cultura brasileira arde na lama viva do
Mineirinho de Clarice Lispector, transformada no puro pigmento vermelho da Homenagem a Cara de Cavalo, bdlide de
Hélio Oiticica, e nas trouxas ensanglientadas de Barrio (7). Misturando representagéo, mimese e presenga matérica
excessiva, a pintura de Varejao ¢ um ponto de fusado do tempo social, condensando uma atualizada histéria do
oprimido.

O quadro Varal parece um painel de azulejos com cena de caga, inspirada na decoracao setecentista portuguesa. De
uma trave pendem pedacos de corpo humano esquartejado de livros de anatomia, ex-votos, relicarios com simbolos
hagiograficos. A cena antropofagica é diagramatica de problemas pictéricos enfrentados por Adriana Varejao.
Subjacente a Antropofagia, estd a concepgéao de "visceralidade", vigente na arte brasileira nos anos 60. A pintura atua
como parddia da teoria da representacao. O ilusionismo enfrenta ironias. A restauragao de azulejos, reproduzida em
Proposta para uma Catequese, é tratada em trompe I'oeil, como remendo dissonante, que ndo esconde a operagéo de
restauro. Os lados do diptico em tons diferentes, um em azul e outro em grisaille, saido de um prato Ch'ien lung,
indica erro de impressao da cor num livro, numa reflexédo sobre a arte e a reprodugéo de sua imagem. O simulacro nao
se dissimula. Mostra as afli¢ées fisicas impostas a tela. No lado esquerdo de Proposta para uma Catequese |, tem-se o
interior de um edificio, onde indios, extraidos das representacdes fantasiosas européias de canibalismo, investem
com seu tacape contra uma figura do Cristo, reinventado da obra de Theodor de Bry. E 0 que se poderia denominar
uma outra catequese ou ligdo de modernidade, ja que os indios ensinam Antropofagia: S6 a antropofagia nos une.
Socialmente. Economicamente. Filosoficamente. (...) Contra a verdade dos povos missionarios (Oswald de Andrade,
Manifesto Antropéfago. 1928). Na recuperagao poética da histéria, tudo ganha unidade cromatica em pintura azul e
branco, & moda de azulejaria. E quase como o Mestre Ataide, que em Minas pintava em madeira na forma dos painéis
de azulejos. O festim canibal é encimado por uma cartela com a inscricdo da passagem do Novo Testamento sobre a
instituigao da Eucaristia: Qui manducat mean carnem et bibit meum sanguinem ia me manet, et ego in illo (Jo&o, 6,
57). 0 dogma da transubstanciagdo eucaristica enfrenta sua analogia com Merleau-Ponty: E emprestando seu corpo
ao mundo que o pintor muda o mundo em pintura (8).

Abri 0 suposto corpo e desdobrai todas as suas superficies, escreve J. E. Lyotard em sua Economia Libidinal (9). A
espessura do corpo demanda uma dissecagéao. Existe aqui outra relagéo entre espiritualidade e carne, ao lado da
vaidade, fetiche ou status: a tatuagem. Tatuar-se é ter o mundo representado em seu préprio corpo e dar a sua carne
a espessura do mundo. Sandi Fellmann diz que como a boa caligrafia japonesa, uma tatuagem captura um instante
para toda a eternidade. Aqui estava a beleza criada através de meios brutais. A elegancia discreta obtida através da
violéncia (10). Aqui o corpo se imola em autofagia. A arte feita em corpo humano vivo nao se perde na morte. A
decorticagao no Japao consiste na remogéo da pele inteira, preservagao em 6leos e montagem, como no museu da
Universidade de Toquio. Guardam-se as obras-primas da arte da tatuagem ou Irezumi. Para Varejdo, a tela é a
superficie que o homem marca com suas cicatrizes simbdlicas, por isso encontramos a pintura Pele tatuada a moda
de azulejaria. Nas pinturas intituladas Laparatomia Exploratdria, sobre a azulejaria se espalham peles tatuadas
decorticadas. Aqui parece ter ocorrido uma devastagao dos corpos, modo traumatico capaz de revelar seus segredos.
O corpo explode em vasos sanguineos de carne e vasos de cerdmica com padrdes chineses, isléamicos, chineses com
influéncias isldmicas no contagio das culturas. Em Libre, um peito de pele Irezumi decorticada voa sobre azulejos
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fazendo um percurso de sangue como perda da matéria na trajetdria da liberdade, diz Varejdo. A vertiginosa trilha das
asas de anjos tatuadas € a rota do proprio olhar. Em Laparatomia Exploratoria Ill abrem-se duas peles decorticadas.
Numa, a artista "tatuou" o fluxo caligréfico da classica obra Dez mil ondas do rio Yang Tse de Ma Yuan (dinastia Song).
No contraponto, sobre o umbigo, estdo as ondas concéntricas do mar oceano, saido de Le Globe de Behaim (1492). O
olho atravessa o rio-tempo ou se detém no umbigo do mundo. O olhar encontra-se com a carnalidade da pintura, o
provavel espelho de sua dimenséo fisica.

E a ligdo de anatomia a disciplina que pode elucidar a espessura e o corpo da pele, como numa laminagao da imagem.
Na obra de Varejao manifesta-se um tipo de interesse na espessura da pintura, que seria através da pele tatuada e da
azulejaria, ambas com suas imagens impreganadas no corpo-suporte. Azulejo € pele do edificio e temperatura da
superficie. Tatuagem é a imagem mais aderida ao corpo humano. E indelével imagem feito carne, tido permanente
como 0 corpo na vida. A espessura ja ndo se faz apenas com a acumulagao da pintura sobre o suporte da obra, mas no
caso de Varejdo, a espessura se da para dentro da superficie pictdrica. Os cortes atingem niveis mais profundos que a
propria superficie da tela. Se a imagem tinha sua corporeidade, anunciada e palpavel, agora Varejdo abre-a como se
trabalhasse numa mesa cirurgica. Varejao opera num ponto fisico mais remoto. Age dentro da tela. Corpos agora
explodem em tubos de sangue, orgia em cadmio, postas de Alizarin Crimpson, pedacos de carmim, telas de pele,
cacos de massa pictérica, carne cerdmica, vasos sanguineos de porcelana - cacos, vasos cerdmicos que pousardo
como carne viva em seu dia de existéncia como mimese pictdrica. Nas telas, a cobertura pictdrica espalha-se sobre a
superficie como mimese do corpo das coisas, ndo apenas por representacdo da imagem, mas por uma certa
transposicéo ideal do volume. Na arte brasileira, Iberé Camargo na pintura Lapa (1947) tem sua primeira produgdo
singular no tratamento matérico ao conferir espessura @ imagem conforme uma légica dos elementos da cena.
Paredes brancas sao pintadas chapadas. Sdo emassadas e lisas como se a pintura fosse argamassa de um pedreiro.
As arvores sao tratadas com espessa massa de tinta. Pinceladas revoltas em relevo formam o volume concreto das
copas. Na Pop Arte, a obra de Wayne Thiebaud segue essa légica, com os relevos aplicados @ moda de um confeiteiro
sobre as imagens de bolos. E essa a I6gica que encontramos inicialmente na produgao inicial de Varejdo em telas
como Oratdrio e Anjos (1988, Stedelijk Museum, Amsterdam). A pintura é relevo convulso como uma talha barroca.
Nesse momento a pintura se expande para assumir o carater de um relevo, para mais tarde atingir a condigéo de
modelatura com tinta. Na 22a. Bienal de Sao Paulo (1994), Varejdo apresentou quatro pinturas cujo titulo ambiguo,
Extirpacdo do Mal, era complementado pelos respectivos procedimentos terapéuticos: por overdose, por pungéo, por
revulsao e por incisura. A pintura é escrutinada por uma mirada cénica da ciéncia. Conhecimento e teatro se
desdobram nessa fonte unica. A pintura flui em tubos, imerge em bacias, é sugada por ventosas, se perfura por
agulhas e, finalmente, a espessura da imagem pode ser laminada e o corpo da superficie desaba dramaticamente
sobre uma maca. A pintura € o personagem da cena.

Agora na obra de Varejao surge uma azulejaria vulgar e geomeétrica, abstrata. O botequim e 0 agougue substituem as
quintas portuguesas setecentistas e os conventos brasileiros com seus painéis de azulejos pintados. Na obra mais
recente, a base imagética sobre a qual Varejao lanca seus dramas pictdricos, torna-se mais rala, como uma
programada perda de espessura. Os azulejos ja ndo trazem desenhos inscritos em seu corpo. S&o modernos.
Monocromaticos. Severos e cegos, assépticos. Os brancos, como uma tela, sofrem em sua pureza as fissuras da
experiéncia. Em América (1996), o movimento dos continentes no oceano das navegagdes revela-se nos territérios
ignotos: a América, a América do Sul e o México. Isso é um possivel mapa de pergaminho humano, sangrante. O mapa
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€ paisagem de dilaceragdes, sangramentos, lancinagdes, despencamentos da carne. Em tudo ha uma aflitiva
distancia A exploragao do territdrio, em Espécimes da Flora, cultiva flores carnudas que ensangientam os azulejos
brancos e verdes, asséptica alusdo a natureza. E um jardim de flores decorticadas com pele e carne, saidas umas do
desenhos botanicos cientificos e outras de tatuagens orientais. Abundam flores carnudas, com sua sexualidade
exposta no falo envelopado pela pétala branca do copo-de-leite, dos manuscritos de Christian Mentzel ou de
Alexandre Rodrigues Ferreira. A flora se completa com botdes de cerejeira, simbolo da brevidade e transiéncia da
vida, e pednias tatuadas pelo mestre Horijin nos mamilos de um homem, confrontados por Varejdo com a landiparana,
flor com miolo em forma de seio. O Eden é um jardim de dores, prazeres e pulsées. Para falar das Corpografias, de
Francisco Faria e Josely Vianna Baptista, Severo Sarduy lembrou Lacan e a idéia de inscrigao, cicatriz ou tatuagem,
sutura (11).

Numa prateleira de bar na pintura Disténcia, garrafas enfileiradas trabalham a existéncia da linguagem. No cédigo de
mensagens, as garrafas com uma carta nadando em 6leo nao tém rétulo. As garrafas verdes com rétulo de mar tém
somente Oleo de linhaga. S&do imagens de mares vindas de aquarelas para expedigdes de Cook e outros
desbravadores de mares. As garrafas com rétulo de céu sao transparentes. Um céu é de Delacroix. Os demais séo
variantes criadas por Varejao como passagem do tempo e sua inapreensivel dimensao. E necessario estabelecer a
comunicagéo nesse mar de 6leo de linhaga, que € o utilizado em pintura. A linguagem se estrutura mesmo no naufrago
solitério.

Publicado originalmente em Pintura/Sutura. Sao Paulo: Galeria Camargo Vilaga, 1996 O autor baseou-se em 8
entrevistas com a artista realizadas entre setembro de 1993 e agosto de 1996.
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