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Dedo na ferida

No més em que estreia a mais abrangente individual da
sua carreira, Adriema Varejdo recebe Vogue em seu atelié
no Rio de Janeiro e conta detalhes das obras que fardo

parte da exposicao e seu potente proces

SO crialivo

por Rosana Rodini fofos Bruna Sussckind styling Julliana Aratdjo

Fotografada em seu atelié
carioca, Adriana Varejio
usa blazer ¢ calca, ambos
NK Store ¢ colares Arco

cada trabalho, ¢ como se eu mergu-
lhasse em um mar de referéncias.
Nio chamo de pesquisa, mas de
paixio. As vezes,

me apaixono por
um assunto. Em outras, por um universo. Na
maioria, sio sensacoes. Imbuida de tudo isso ¢
que proponho uma narrativa. Mas a obra ¢ um
processo infinito, porque s6 se completa no ou-
tro”, comega Adriana Varejio. Em 37 anos de
carreira, ¢ fato que a artista ji despertou todos

0s lipos de sensagoes. Da dor ao fetiche, da beleza
a0 questionamento, da perspectiva ao espaco.
Poética ¢ politica, sua obra coloca o dedo na fe-
rida. Uma das maiores artistas brasileiras de
todos os tempos, exposta no mundo inteiro, ela
abre este més Adriana Varejao: Suturas, Iis-
suras, Ruinas, na Pinacoteca de Sio Paulo. E a
mais abrangente ja realizada sobre o seu trabalho,
com mais de 60 obras que cobrem as principais
fases de sua trajetéria, ao longo de quase quatro
décadas: das pinturas iniciais as recentes tridi-
mensionais de grande escala, a série Ruinas de
Charque, duas obras, Moedor ¢ Ruina 22, nestas
paginas, criadas especialmente para a exposicio.

Adriana conversa com ogue a uma semana da entrega das tltimas
esculturas. A artista estd em seu atelié no Horto, no Rio de Janeiro,
onde passa inimeras horas de seus dias, todos os dias. O pincel no ca-
belo ¢ a roupa suja de tinta sio seu habitat natural. “A rotina no atelié
¢ fundamental. 15 preciso se desocupar do mundo para que o mergulho
na pintura acontega. As obras tém personalidade. I como lidar com
pessoas, algumas sio ficeis ¢ chegam ao resultado rapido. Com outras,
acdo ¢ dificil.” A voz calma quase niio condiz com a intensidade
fervilhante do conjunto de sua obra, boa parte dela, dividida entre as
sete salas da Pinacoteca. “Sempre acreditei que ndo ha uma versio da
histéria, mas versoes, maltiplas ¢ variadas. Ocorre que muitas delas
foram perpetuadas. A minha histéria se baseia em versdes as vezes
silenciadas.”

Trabalhos como O Fundo do Mar ¢ O Universo, ambos de 1983, ¢
Praia (1986) mergulham na origem de sua pratica. “Quando olho para
esses trabalhos, reconhego que ja existia ali uma busca pela materiali
dade da pintura.” As obras desse periodo sio pouco ou nada conhecidas
pelo piblico. “Durante muitos dos primeiros anos, fiz mais sucesso no
exterior do que no Brasil. Por isso, quase metade da mostra vem de
colegdes dos EUA, Inglaterra, Franga, Holanda, Bélgica, Portugal e
Argentina. Anjos (1988), por exemplo, foi adquirida pelo Stedelijk Mu-
seum, em Amsterda em 1989, quando eu tinha 23 anos. As trés obras
dasérie Linguas, vendidas separadamente em 1997, seriio exibidas lado
a lado pela primeira vez desde entdo. Reunir todas elas envolve um
trabalho de investigacio e logistica gigante. Com o crescimento do meu
valor de mercado, alguns dos trabalhos adquiridos foram vendidos.
Tento rastrear os caminhos do que criei, mas ¢ quase como uma teia
que vai se perdendo. Meu primeiro quadro barroco, apesar de termos
procurado muito, niio foi encontrado”, conta Adriana. Mas h outros
n'('nu)nllmlmpmt.lnlu Caso de Azulejos, de 1988, vendido para uma
cole¢iio na Bélgica. I o primeiro trabalho em que Adriana usa como
referéncia um painel de azulejaria portuguesa, encontrado no claustro

imaginadas, as vezes
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do Convento de Sao Francisco, em Salvador. Nio a toa, uma
das salas esta dedicada as pinturas influenciadas pela azu-
lejaria, espécie de fio condutor do seu trabalho. “Os azulejos
conectam o Brasil a Portugal e condensam na sua historia
uma pluralidade de encontros ¢ cruzamentos culturais.”

Mapa de Lopo Homem ¢ Filho Bastardo (ambas de 1992),
também presente na Pinacoteca, representam os primeiros
cortes em sua pintura. “Esse foi um ponto de virada no meu
trabalho em direciio s narrativas historicas. Nunca achei
que a superficie branca da tela fosse um campo neutro. E
como se ji fosse preenchida, instivel ¢ em constante mu-
danga. Em busca dessa densidade, procuro dar espessura
a0 suporte. O corte, ou a rachadura, dio materialidade ¢
coneretude a essa pereepgio. Crio camadas ¢ revelo dimen-
soes que ficaram submersas, domesticadas e silenciadas. I
como se houvesse sempre uma forga latente prestes a romper
a pele da pintura; provavelmente a for¢a de outros corpos
por detrds.” I dessa forma que ela questiona narrativas
hegemonicas e destaca com tinta a violéncia da historia.

Adriana pode falar por horas a fio sobre seu trabalho,
prefere sempre dar paleo d obra do que & artista. Mas a
historia ¢ tentadora. “Nasei no Rio ¢ eresci boa parte em
Brasilia. Sou de uma familia de classe média, sem artistas
nem intelectuais. Nio frequentivamos muscus. Arte? So de
folhear os Génios da Pintura, fasciculo semanal que a minha
mice comprava nas bancas.,” Como a historia apreendida
através da imagem impressa, eriou uma forte relagio com
os livros. Mas [oi num golpe das deusas da arte do acaso
que conheceu, nos anos 1980, John Nicholson, professor
de pintura que a convidou para a Escola de Artes Visuais
do Parque Lage. “A primeira vez que entrei ali foi como se a
minha realidade estivesse sendo expandida, transformada”,
relembra. “Eu tranquei a faculdade de engenharia, aluguci
um atelié no Horto com outros colegas e comeceei a pintar
freneticamente.” Com o fim dos muitos anos de ditadura
militar no Brasil, a arte politica ¢ coneeitual dos anos 1960
¢ 1970 dava lugar a uma arte produzida num contexto de
celebragio e liberdade. Toda uma nova cena fervilhava ¢
revivia a pintura, da qual ela comegava a fazer parte.

A sua aproximagiio com o barroco vem desde essa época.
“Em 1986, decidi pegar um 6nibus para conheeer Ouro Pre-
to." Adriana chegou a cidade histérica sozinha, aos 22 anos ¢
sem nunca ter frequentado igrejas. “Fui subindo ¢ descendo
aquelas ladeiras com paralelepipedos até entrar numa igre-
Jinha que via da janela do quarto da repablica de estudantes
onde ficara hospedada. Quando entrei ¢ vi aquela matéria
que parecia dangar, os excessos, foi como se cu tivesse uma
cepifania”, relembra. “O que mais me impressionou foi como a
matéria podia ser tio animada e viva ¢ a0 mesmo tempo ter
uma relagdo tao forte com a morte.” Paixiio, como ela gosta
dedizer. Nos anos seguintes, Adriana se aprofundou no tema,
nas leituras de Historia com Tzvetan Todorov, Alfredo Bosi,

Na pig. ao lado, lengo
Ori e colares Arco

“Todos temos o
componente da
loucura dentro de
nos. O meu aflora
enquanto crio,
embora exista um
pilar de
racionalidade que
me sustente”

- ADRIANA VAREJAO

entre outros. “Foi entiio que compreendi o barroco
inserido dentro do contexto histérico colonial.
Trago muitas referéneias formais do barroco his-
torico, mas o que torna a minha obra barroca é a
linguagem na qual virios estilos se cruzam.”

“Varejiao nio tem medo da ruptura e da experi-
mentagio”, pontua Jochen Volz, diretor da Pina-
coteca e curador da exposigio. Um bom exemplo ¢
aobra Ruina Brasilis,uma das seis que compdem
ainstalagiio no Octdgono, doada pela artista par:
o acervo da Pinacoteca. “A obra ¢ uma tentativa
de resgate das cores da nossa bandeira, que nos
tltimos tempos se tornou simbolo do que ha de
mais reaciondrio e retrogrado no pais.” A coluna
¢apega fundamental de sustentagio das edifica-
¢oes. Mas, nesse easo, esta ruindo, *I assim que se
revela seu interior fragil, exposto em carne viva,
A ruina niio estd ali edificando um projeto glorio-
50. Ao contririo, ¢ um monumento trigico, que
nos revela uma verdade brutal.”

Yara explicar a obra, Adriana relembra Cacta-
no Veloso na cangiio “Fora da Ordem”, que cita
Claude Lévi-Strauss em sua passagem: “Aqui tudo
parece que era ainda construgio e ji é ruina”
Adriana gosta de Cactano, trilha que ja embalou
muitas das suas cria¢des. Mas, na entrevista, es-
cutava Linda, Chique, Sexy & Braba, de Kynnie,
A letra, “Baby, Eu ndo Nasci pra Agradar Voeé”,
combina. Adriana ¢ curiosa, contestadora, artista.
Samba ¢ funk, carne meio azulejo, pele e viscera,
passado ¢ futuro num encontro com o agora. “Eu
acho que todos temos o componente da loucura
dentro de nos. O meu aflora enquanto crio, embora
exista um pilar de racionalidade que me sustente.
Se traduzida por Clarice Lispector... ‘Engulo a
loucura porque ela me alucina calmamente’”w
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