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A inconstancia do olhar sobre o mundo
Por Bernardo José de Souza

Tudo comega com um olho. Quem olha para onde, para quem?

Ha sempre trés olhares convergindo em um mesmo retrato: o do autor, o do publico e o do retratado — admitindo-se que este
ultimo saiba ou intua o feito fotografico. Mas mesmo que dado personagem esteja alheio a captura de seu retrato, seu olhar é
forcosamente tomado de empréstimo em meio & triangulagdo de perspectivas que vem forjar um mundo préprio, cujas capas
de sentido sobrepdem-se simultaneamente dentro e fora da imagem. Este plano externo, ou “campo cego”, como diria Roland
Barthes, esta esfera extra fotografica que resta invisivel ao espectador, responde pela dimensao narrativa implicita & obra de
Mauro Restiffe — um palimpsesto de histdrias plasmadas no celuloide, algumas simétricas, outras assimétricas, conjugadas
no painel humano que da corpo a esta exposigéo.

Ora velada, ora aparente, essa dindmica de olhares orquestrada pela fotografia encontra sua raiz na pintura, mais
explicitamente no quadro As Meninas, de Veldzquez. Ali, descortina-se o embate entre sujeito e objeto, entre publico e obra
de arte, mediado pelos olhares do pintor e dos retratados, ambos colidindo sobre o espectador. Tal qual esta obra prima,
responsavel por instaurar a consciéncia moderna da representagao artistica, as imagens de Restiffe, em vez de capturar um
tempo morto, vdo propor um jogo de cena no qual todos operam como agentes discursivos, um imbricado na mirada do outro
— desta forma, o espectador é tragado pela imagem, absorto em uma dimensao situada entre o passado e o futuro.

Ja quando informados pela tradicdo fotografica do século XX, herdeira de Cartier-Bresson, poderiamos ser tentados a pensar
tal hiato temporal como o momento decisivo, mas ndo se trata aqui exatamente disso, bastante ao contrario, eu diria. Os
momentos retratados pelo artista dédo conta de um fluxo, de um porvir, do transcurso de tantas biografias, seus sonhos e
projetos de vida, sua iminente realidade. As fotografias de Restiffe, portanto, ndo sdo maiores que a vida, mas se constroem
na sua justa medida — o que néo significa dizer que n&o haja em sua obra o desejo de um relato histdérico, ou melhor dizendo,
de histdrias, algo que se evidencia sobremaneira nos grandes panoramas politicos da vida publica brasileira, exemplarmente
traduzida no projeto ora em exibicdo na Bienal de Sado Paulo, no qual a posse do presidente Lula € situada vis-a-vis a de
Bolsonaro, num perverso e decisivo espelhamento de realidades. Em ambas as séries, o fotografo vai emergir como agente
politico, orientando sua lente as arquiteturas de poder, movido pelo afa algo marxista ao qual cumpre desvelar a superestrutura
em suas dindmicas institucionais. O corpo social torna-se, portanto, objeto de sua obra.

Emblematicamente, a este plano “reportagem” em terra brasileira, soma-se uma outra investigagao, igualmente marcada pela
politica, embora de natureza cultural diversa. As viagens a Russia travadas pelo artista nos anos de 1990, e novamente em
2015, condensariam uma galeria de personagens de outra sorte, propondo uma renovada mirada antropoldgica e relagdo com
a histéria. Mas em que pese o carater investigativo dessa imerséo junto ao povo que experimentara a revolugdo e dela se
desfez quando ruiram as utopias comunistas pari passu o muro de Berlim, em 1989, em tais jornadas o artista se preocuparia
menos com 0 macro e mais com a micropolitica, com as vidas que se tornaram invisiveis sob a cortina de ferro: suas rotinas,
seus espacos privados, sua intimidade.
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Pois a presente mostra na Fortes D’Alloia & Gabriel se processa na esteira das viagens russas, igualmente orientada para os
sujeitos da histéria, ou para os individuos e suas muitas histérias. Esta série intermitente de retratos atuais (que todavia
retrocedem as viagens russas), parte do farto arquivo que vem sendo compilado pelo artista ao longo da vida, e acena com a
sedugao de personagens avidos por seus destinos, ou entregues a eles com graga, paixado ou mesmo resignacao. Trata-se de
figuras a um s6 tempo frageis e sdlidas, reais, senao de todo donas de seus destinos, agentes humanos sobre a paisagem,
quer construida, quer natural.

Mais do que do passado, o arquivo trata do futuro. Registrar, para além de preservar a memdria, significa redimensiona-la em
plano constante. E assim funciona com o acervo de imagens de Restiffe: um conjunto de personagens, de pessoas, alias,
investidas de desejos, em trénsito, movidas pela curiosidade — esta mesma curiosidade dividida por nds, espectadores da
malha humana retratada, tdo sensivel, tdo estoica no curso de suas existéncias. Do lado de ¢4 do torvelinho humano gravados
no filme, nds nos encontramos, como extensdes das biografias que espiamos & la voyeurs, antevendo a gldria ou o desastre,
gue a todos nos alcanga em algum momento no tempo.

Diria, ainda, que héa algo de cinematografico na obra deste artista, um tempo dilatado, uma espécie de cinema de fluxo que
extrapola o campo fotografico, uma vez que faz verter das imagens uma carga vital, capaz inclusive de animar as naturezas
mortas a pontuar a sequéncia de retratos, pois delas também emana uma atmosfera provisdria que nos convoca a vislumbrar
narrativas para além da beleza pléastica das imagens, de sua composigéo formal — a rigor, como de resto, de todas as demais
fotografias, sejam elas bucdlicas, eréticas, reflexivas, politicas ou demasiado intimas.

Entre figuras publicas, algumas mais ou menos publicas e outras anénimas, a obra de Restiffe versa sobre o carater provisério
da histéria. E este acervo de histérias e memorias preocupa-se tanto com o tempo presente quanto com o deslanchar do
futuro. De decisivo, apenas o desconhecido em seu jogo de espelhos entre o antes e o depois, entre o publico e o privado,
entre a macro e a micropolitica, entre sonho e a instavel realidade.

Por fim, para arrematar este breve texto, faltou falar de uma imagem em particular, do olhar incisivo do artista em seu
autorretrato em branco e preto: aqueles olhos negros que passeiam com intimidade sobre outros corpos e paisagens, aquele
olhar-punctum que destila admiragdo e surpresa com o mundo ao redor, sempre nos remetendo alhures, ao que a fotografia
n&o capta, mas enseja ou insinua. Ao ndo estabelecer um cddigo fechado para suas imagens, o artista nos convoca a uma
deriva pelo etéreo, por aquilo que poderia ter sido e ainda ndo foi, mas que talvez seja em algum momento da vida sendo
relegado ao esquecimento, a mais recéndita memoria.

Evoé!



