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Ikebana zumbi e o polvo insone se encontram na geleia da existéncia

“When | can’t sleep, | think about the lircunscreve glass box that is
still stirring with life even in the darkness of night. That pristine
aquarium is still operating like clockwork. As | visualize the scene, the
sounds of the store reverberate in my eardrums and lull me to sleep.”
— Sayaka Murata (Convenience Store Woman)

“Isto é uma rosquinha. E muito doce e muito boa. Mas se vocé nunca experimentou uma rosquinha vocé néo saberia o
quanto é doce e gostosa. A meditagdo transcendental € assim, é necessario prova-la para compreendé-la, e eu garanto que
€ muito mais doce que esta rosquinha”. O cineasta David Lynch abriu uma de suas conferéncias sobre a técnica indiana
milenar segurando uma rosquinha fresca. A imagem direta escolhida pelo cineasta funciona como isca que instiga o
espectador a abrir-se para algo novo. Através desta sobreposigdo improvavel de assuntos, Lynch direciona sua plateia para
dentro do vortex misterioso que constitui a mente humana.

O praticante da meditagao transcendental trabalha sua concentragao e respiragdo para atingir a consciéncia plena, algo
como um estado ‘hiper-acordado’ que o leva para além da experiéncia mais imediata da realidade. Atualmente
experimentamos a sensagdo de um presente extremo bem distante do almejado pela meditagao transcendental. O sistema
produtivo globalizado ndo s6 embaralhou a nossa percepcdo de tempo/espaco, como alterou a nossa capacidade de dar
sentido & uma sucessdo de acontecimentos, convertendo os dias e semanas em uma espécie de gelatina de tarefas
acumuladas e demandas insupriveis.

Nos ultimos meses Yuli Yamagata se ocupou profundamente da vigilia. Para criar o grupo de trabalhos apresentados nessa
exposicdo, a artista habitou um lugar entre a meditagdo e a ansiedade desestruturante da contemporaneidade, em outras
palavras: passou muito tempo acordada em espagos fechados. A insdnia e o confinamento a levaram a uma imersdo no
universo varias vezes perturbador e distopico dos mangés japoneses. A linha ténue entre o prazer e o horror, entre o humano
e a maquina, a indistingdo entre a realidade e o onirico, sdo assuntos centrais deste género de histérias em quadrinhos e
um ambiente muito caro a artista desde o inicio de sua trajetoria.

O espaco fragmentado e o ritmo préprio dos gibis nipénicos informam muitas das composi¢des de Yamagata. Na obra O
Cyborg Nascendo, por exemplo, vemos um corpo deitado em contra-plongeé sob um vasto céu sugerido por um pedago de
algodéao branco tingido em tie-dye. Sobre as manchas aguadas, flutuam sanguessugas de tecido. O tie-dye, emblematico
da estética hippie-psicodélica que marcou a geragéo 60-70 no ocidente, € na verdade uma versédo apressada do shibori,
técnica de tingimento japonesa que existe desde o século VIIl. Cada pega tingida desta maneira é singular, resultante da
precisa administragéo do indigo liquido e uma sequéncia de dobras e tor¢gdées que imprimem o ritmo do trabalho do artesdo
e suas escolhas. O shiborié o extremo oposto do elastano cintilante que da forma ao corpo do cyborg. Ao justapor a técnica
japonesa milenar ao tecido industrial, Yamagata apresenta por uma via pop sua critica a velocidade de producao e descarte
da industria téxtil.
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Seguindo esta premissa, os trabalhos mais recentes de Yamagata marcam uma espécie de transicdo — ou a desaceleragao
da degluticao da imagem, em suas palavras. Ela passa a dosar mais a lycra em tons fluorescentes — tipica do universo visual
dos marombeiros e praticantes de cross-fit, e as protuberancias e distorgdes téxteis que caracterizaram seu trabalho nos
ultimos anos. Talvez o que ela chama de digestdo mais lenta tenha mais a ver com comer uma pizza usando Aashis do que
com um detox do olhar. Suas composi¢cées seguem tenras e carregadas de informagdo, mas tornam-se menos
imediatamente apreensiveis. O exercicio de decodificar as referéncias e reconhecer a origem dos objetos que constituem
suas composigoes em tecido e resina se complexifica nesta exposigéo e, assim como David Lynch, Yamagata nos oferece
rosquinhas frescas no lugar de respostas.

Para quem nunca se convenceu que as coisas sdo 0 que parecem ser, ndo ha barreira semantica intransponivel. O que seria
a realidade se ndo a propria linguagem? A sensagdo de suspensao da realidade palpavel — ou a falta de palavras para
descrever o que vivemos -, que muitos de nds experimentamos durante a pandemia, € o habitat natural de Yuli Yamagata.
Ela parece ocupar-se tdo somente de construir conectores impossiveis entre o terror psicoldgico, os excessos do consumo
e o desejo imanente de transcendéncia. Esta articulagédo é evidente na obra Summer Sweaty Dreams, uma versao mais “alta
costura” dos mash-ups téxteis da artista. Para compor um ambiente iluminadissimo — quase radioativo — a partir da
sobreposigéo de tecidos acetinados e aveludados, Yamagata toma emprestado o esqueleto gigante (Gashadokuro') de uma
gravura macabra do periodo Edo? A caveira sanguinéria do original aparece sorridente e ensolarada na obra de Yamagata
e, ao invés de ameagar um grupo de pessoas, parece deleitar-se com um ramo de anturios frescos. J&4 ndo ha mais carne,
mas lhe restam os sentidos.

A série de esculturas /kebana e as “pogas” de coisas conservadas em resina, presentes na exposi¢do, sdo também uma
espécie de substrato material de tempos e corpos exauridos. O liquido sintético semitransparente e estranhamente duro
com que sao feitas as obras nos encerra ad aeternum no amanhecer desconfortavel de uma noite passada em claro, seja
por insénia ou boemia. Sua presenca ¢é abjeta e reveladora de um modo de vida. A obra “Chorume” € o mais complexo dos
pesadelos lucidos criados pela artista. O améalgama de objetos disparatados que a constitui sdo o espelho do narciso
contemporaneo: disperso, toxico, asfixiante e encerrado em si mesmo. A flor que brota da poga de resina é de plastico. Suas
pétalas sintéticas materializam o conflito inexoravel entre desejo e realidade: a flor irrompe a forma a que foi submetida,
mas sua propria constituigao a trai.

O insone nunca est4 totalmente acordado ou totalmente dormindo. Na ins6nia nada é real, diz o protagonista do filme Clube
da Luta (1999). Ha mais de vinte anos, o diretor americano David Fincher usou a insénia como fio condutor para um dos
retratos mais perturbadores da alienagéo autoindulgente da classe média de seu pais durante a virada do século XX para o
XXI. No filme, um executivo que vive em fung¢do de seu trabalho em uma empresa de seguros mediocre, oscila entre a apatia,
a paranoia e a violéncia para lidar com a falta de sono e a falta de sentido de sua existéncia. No tempo em que as compras
remotas eram feitas através de telefones fixos e catalogos impressos, o personagem psicoético de Fincher ja ensaiava uma
cruzada ingldria contra a manipulagdo corporativa do nosso inconsciente. Quando Clube da Luta foi langado, 0,4%2 da
populagdo mundial tinha acesso a internet e seu impacto na vida cotidiana era minimo. Em 2021, 64% da populagdo mundial
tem acesso a rede e durante a pandemia observou-se um aumento entre 40 e 100% no trafego de dados em todo o planeta.

" No folclore japonés, o "Gashadokuro é um tipo de "yokai", monstro, deménio ou ser espiritual mitoldgico), descrito como um ser
resultante da unido dos ossos das pessoas que morreram de fome, em estado de abandono, ou ndo foram sepultadas, se reerguendo na
forma de um esqueleto gigantesco. O gashadokuro seria um ser ndmade que se alimenta de carne humana.

2 Takiyasha, a Bruxa e o Esqueleto de Utagawa Kuniyoushi (sec XIX), colegéo Victoria and Albert Museum

3 Dados retirados de: https://www.internetworldstats.com/emarketing.htm
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A materialidade na mesma medida sedutora e indigesta dos trabalhos de Yamagata € uma resposta a privagdo sensorial do
mundo digital ao mesmo tempo em que evoca 0s prazeres e 0s perigos do consumo excessivo. A indugéo algoritmica do
nosso desejo foi elevada a graus inéditos neste cenario de confinamento intermitente e para consumir supostamente temos
que estar acordados. No livro 24/7 — Capitalismo tardio e os fins do sond*, o critico americano Jonathan Crary descreve o
sono como a Ultima barreira a ser ultrapassada para a consolidagdo de um modo produtivo ininterrupto e totalmente vigiado,
ou seja, o ultimo reduto ndo mercantilizado da atividade humana. Crary argumenta que um sistema econdémico global que
depende do mercado 24/7 e do consumo non-stop, ndo € compativel com o “tempo morto” do sono. Para o autor, as horas
de repouso profundo devem ser protegidas pois sdo o unico respiro possivel dentro da logica de gasto permanente e
desperdicio sem fim do capitalismo global. O livro de Crary é de 2013 e, como nao poderia deixar de ser, a franquia Pokemon®
langou este ano o game Pokemon-Sleep com a proposta de transformar o sono em entretenimento ou, em outras palavras,
transformar sua atividade onirica em dados a serem vendidos.

Os polvos mudam de cor porque sonham, e certamente ndo sdo o publico alvo do Pokemon Sleep. Entender o tempo com
uma sucessdo logica de acontecimentos, hoje me parece tdo absurdo quanto insistir na excepcionalidade da espécie
humana ou subestimar a iminéncia catastrofe climatica. Estamos sentados na sala de espera de algo radicalmente diferente
e que ainda ndo tem nome. Uma mudancga epistemoldgica estd em curso e o paradigma neoliberal estd em xeque, nao
sabemos se o que vem é ainda mais aterrador ou se a tecnologia e a ciéncia apontardo para caminhos que valorizem a
alteridade e a cooperacdo mutua; provavelmente as duas coisas. Enquanto isso, as formas estufadas e os Franksteins de
armarinho de Yuli Yamagata nos confrontam com o confinamento cognitivo a que fomos submetidos e zombam de qualquer
tentativa de circunscrevé-los com palavras que existem. Sua presenga excéntrica parece apontar uma rota de fuga possivel
em meio a um incéndio anunciado.

- O Ultimo a sair apaga a luz.

Fernanda Brenner

4 CRARY, Jonathan. 24/7 Capitalismo Tardio e os Fins do Sono, Ubu editora, 2016
Shttps://www.frieze.com/article/how-pokemon-sleep-promises-commodify-our-dreams



