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que é ruido?

Alex Ross

L “Noise”, no original, também para a
tradugdo é uma palavrinha controversa,
de sentido escorregadio. Em alguns casos,
o “noise” de que Ross fala pede muito
mais o termo “barulho”, “o barulhento”
ou “oruidoso”; em outros, a palavra mais
proxima é mesmo “ruido”, que comporta
modulagbes mais sutis e, muitas vezes, tem
mais a ver com inteligibilidade do que com
volume. Em outras, torna-se obrigatério o
emprego do termo em inglés, pois se refere
a0 género da musica noise. Optei, de
maneira geral, pelo termo “ruido” - mais
cambiante do que barulho ou qualquer
outro -, mas aqui e aliabandono a
uniformidade vocabular para evitar
construgoes forgadas, sobretudo quando a
questdo central diz respeito ao volume
Sonoro; nesses casos, opto por “barulho”.
Vale lembrar que o célebre The Rest Is Noise,
de Ross, foi publicado no Brasil como
O resto é ruido (Sao Paulo: Companbhia das
Letras, 2009). [N.doT.]
2. Oradical de “noise” ¢ da mesma
familia de “nuisance” (“incomodo”) e
“nausea” (“nausea”). No caso de “ruido”,
a origem esta no latim, “rugitus”, “o som
dorugido”™. [N.do 1|
3.“The Tell-Tale Heart” foi traduzido
como “Coracio denunciador” por Clarice
Lispector e Paulo Schiller, “Cora¢ao
revelador” por José Paulo Paes e “Coragao
delator” na versao de Januario Leite e
Marcia Pedreira. Em algumas tradugées,
“noise” foi vertido como “som”. [N. do E.]
4. Versos de A tempestade de Shakespeare
(Ato 11, Cena 1), na versao do tradutor (no
original: “The isle is full of noises,/ Sounds
and sweet airs”. [N.do E.|

Vanguardas historicas e
experimentalismos nos forcam a
pensar se musica é, afinal, o nome que
damos ao barulho que nos agrada

“Ruido™ é uma palavrinha controversa — cheia de ruido, no sen-
tido estatistico. Seus significados abrangem uma gama de possi-
bilidades, do negativo ao positivo, do avassalador ao misterioso,
do anarquico ao sublime. O sentido negativo parece assentado
em seu radical, que, segundo os etimologistas, remonta a “inco-
modo” e “nausea”.* Ruido é aquilo que nos enlouquece, aquilo
que faz o Grinch perder a cabeca no Natal (“Ah, esse barulho!
Barulho! Barulho! Barulho!”). O ruido é o préprio som da lou-
cura, o alvoro¢o em nossa mente. O narrador insano do conto

“O coracido denunciador”? de Poe, tagarela sobre o tema en-
quanto, em estado alucinatério, ouve as batidas do coracio de
sua vitima: “Compreendi que o ruido néo estava em meus ou-
vidos. [...] O ruido se intensificava. ... O ruido se intensificava.”

Por outro lado, o ruido pode ser imponente e virtuoso. Os
Salmos estdo cheios de um estampido de jubilo lancado ao Se-
nhor. No Livro de Ezequiel, diz-se que a voz de Deus é “como
o ruido de muitas aguas”. No Paraiso perdido, o Paraiso produz
um “ruido infernal” ao derrotar os exércitos das trevas. “Bring
the Noise”, do Public Enemy, convoca aliados para outro tipo
de batalha. Ao mesmo tempo, a palavra é capaz de evocar toda
sorte de suaves murmurios: “A ilha é cheia de ruidos,/ Sons e
doces drias”.* Tennyson fala de um “ruido de hinos”; Coleridge,
de um “ruido, como de um riacho oculto”. Na Inglaterra elisa-
betana, um noyse podia ser um conjunto musical, como o res-
ponsavel pela “melodia celestial” durante o cortejo de coroacio
da rainha Elizabeth 1. Qualquer esperanca de limitar o escopo
do termo se evaporou quando os tedricos da informacio o
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abstrairam completamente de sua natureza acustica, aplicando-o

a qualquer atividade ambiente que dificultasse uma transmissao.
Aqui, ruido veio a significar um diltavio avassalador de dados — me-
nos um evento do que uma condicio.

Outros idiomas tém uma abordagem menos vaga do fenémeno.
No francés, o termo mais comum € “bruit”, que vem da palavra la-
tina “rugir”. E uma descricio direta do que consiste materialmente
o ruido, fugindo de uma avalia¢io subjetiva de sua possivel for¢a
incémoda. Em alemio, “Lidrm” tende a indicar fené6menos sonoros
de maior volume; “Gerdusch”, sons mais suaves e naturais. Os rus-
sos tém uma gama de palavras, incluindo “shum”, que, de acordo
com Vladimir Nabokov, sugere algo mais préximo de “um rumor
do que de um estalido”. Quando Osip Mandelstam escreveu sobre
0 “shum vremeni” — “o rumor do tempo” —, capturou uma textura
fundamental da vida moderna.

A palavra em questdo é capaz de inspirar uma pequena bi-
blioteca, que ndo para de crescer. Junto com varias histérias cul-
turais — Noise, de Bart Kosko; Noise, de David Hendy; Discord: The
Story of Noise [Discordia: a histéria do ruido], de Mike Goldsmith;
Making Noise, de Hillel Schwartz, com suas 9oo paginas —, tam-
bém podemos ler relatos sobre cenas de musica noise (“japanoise”,

“noise nova-iorquino”), criticas literarias (Shakespeare’s Noise; Kafka
and Noise) e filosofias do ruido (An Epistemology of Noise [Uma epis-
temologia do ruido]; Noise Matters [Questdes de ruido): Toward an
Ontology of Noise [Por uma ontologia do ruido)), isso para nio falar
nos guias praticos sobre como reduzir o ruido de seu sistema de
refrigeracdo ou mitigar a cacofonia dentro de sua cabe¢a. Como
musica e ruido se relacionam é, em si mesmo, um topico bastante
ruidoso. Samuel Johnson propde uma solucio elegante: “De todos
os ruidos, considero a musica o menos desagradavel”. Em suma,
musica é o nome que damos ao ruido que nos agrada.

Na impossibilidade de uma defini¢do universal, o discurso sobre o
ruido muitas vezes parte do relato pessoal. Minha propria historia
é complicada: barulho é algo que amo e odeio. Na infincia, eu era
extraordinariamente sensivel a ele. Expedi¢oes familiares para ver
queimas de fogos no Quatro de Julho ou visitar museus ferroviarios
quase sempre terminavam com um pequeno Alex Ross correndo
entre lagrimas para a seguranca do carro. No comeco de minha vida
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adulta, quando me mudei para o caldeirdo barulhento de Nova York, os radios dos vi-
zinhos e o ronco das ruas me atormentavam. Eu tapava as janelas com travesseiros e

vedagdes; investi em protetores auriculares de uso industrial; posicionei um imenso

ventilador de janela ao lado de minha cama. Essa neurose ja foi mitigada, mas conti-
nuo sendo aquele héspede problematico que, num hotel, s6 sossega quando encon-
tra um quarto voltado para um poco de ventila¢do ou um terreno baldio.

Por outro lado, eu era atraido por um tipo de musica que outras pessoas paga-
riam para ndo escutar. Como cresci ouvindo musica classica, acabei me aclimatando
a0 caos refinado da vanguarda do século 20: Edgard Varese, John Cage, Karlheinz
Stockhausen, Gyorgy Ligeti. Na faculdade, eu apresentava um programa de radio
amplamente ignorado no qual tocavamos coisas como o “Poema sinfonico”, de Li-
geti—uma peca para 100 metrénomos. Certa ocasido, quando alguém telefonou para
relatar que o sinal de nossa esta¢do de radio tinha saido do ar, protestei: na verdade,
estavamos ouvindo musica. Confusdes do mesmo tipo aconteceram quando toquei

“Imaginary Landscape n. 4”, de Cage, composta para 12 radios. Quando passei a mu-
sica chamada popular, eu s6 tinha ouvidos para a dissonancia atordoante de Cecil
Taylor, AMM e Sonic Youth. Tornei-me tecladista de uma banda de noise, que fez uma
aparic¢do publica orgulhosamente cadtica em 1991. A certa altura, meus companhei-
ros de banda e eu fizemos improvisacdes em cima de uma grava¢do em loop dos
acordes ameacadores que abrem “Die Frau ohne Schatten”, de Richard Strauss.

E evidente que meu problema com o ruido girava em torno da questio do con-
trole. Quando o que é considerado ruido se apresenta em meus proprios termos, eu
gosto; quando me é imposto, recuo. Essa bifurcacio é tipica, ainda que eu seja um
caso extremo. Garret Keizer, no incisivo The Unwanted Sound of Everything We Want:
A Book About Noise [O som indesejado de tudo que queremos: um livro sobre ruido],
de 2010, observa que a distin¢io entre ruido e musica é, em tltima instdncia, uma
questdo ética. Se por livre e espontinea vontade vocé decide ouvir determinada
coisa, entido aquilo nio é barulho, ainda que soe indizivelmente horrivel 4 maioria
das pessoas. No entanto, se vocé é forcado a ouvir, aquilo passa a ser barulho, ainda
que a maioria das pessoas pareca algo inefavelmente belo. Assim, escreve Keizer,

“uma performance de ‘Metal Machine Music’, de Lou Reed, no Gramercy, nio é ba-
rulho; cantos gregorianos penetrando a parede de meu banheiro, sim”.

“Som indesejado” é a definicdo basica. Fica subentendido nela um ato de agres-
sdo: alguém esta exercendo certo poder, projetando determinado som em seu es-
paco pessoal. As vezes, 0 ato é inconsciente: as pessoas nio percebem como suas cai-
xas de som estdo altas, ou entdo pressupdem que todo mundo ama aquele mesmo
tipo de musica. Por outro lado, as vezes a brutalidade é inequivoca. Em uma madru-
gada de 2002, pedi a alguns vizinhos com cara de estudantes que diminuissem o
volume do batidio techno que estavam ouvindo. Responderam aumentando ainda
mais o volume. Quando reclamei de novo, um deles comecou a gritar “Bicha de
merda!”, lancando o corpo contra minha porta. Nio tive presenca de espirito para
apontar a ironia ali: homofdbicos ouvindo techno — e, para piorar, em Chelsea.
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Big Science, 2024 (detalhe)

Raras vezes rejeitamos os sons de pessoas queridas. Confli-
tos em torno do ruido expdem fissuras sociais. O estudo classico
envolvendo musica, ruido e violéncia é Faga a coisa certa, de
Spike Lee, em que Radio Raheem leva sua boombox para a pi-
zzaria de Sal tocando “Fight the Power”, do Public Enemy. Sal
diz: “O que foi que te falei dessa barulheira?”. Radio Raheem
protesta: “Isso é musica. Minha misica.” Minutos depois,
Raheem esta morto, vitima de violéncia policial.

A percepc¢io do hip-hop como Black Noise — titulo de um
livro de 1994 de autoria da estudiosa de cultura pop Tricia
Rose —é parte de uma longa histéria de desumanizag¢do sonora
direcionada a grupos minoritarios. A palavra “barbaro” tem
origem em um termo grego pejorativo, “barbaros”, o qual, ao
que parece, evoca a fala supostamente sem sentido dos povos
estrangeiros (“ba ba ba”). A musicéloga Ruth HaCohen ma-
peou uma série de percepgdes ao longo da histéria que enqua-
dram os judeus como um povo particularmente barulhento.
A expressao “Larm wie in einer Judenshule” — “barulhento como
uma sinagoga” — permaneceu popular até o periodo nazista.
(Mandelstam inverte essa percep¢do em O rumor do tempo, ce-
lebrando a complexidade do “caos judaico”.) Colonizadores
que desprezavam os estranhos sons dos povos nativos ignora-
vam o fato de que eles proprios estavam causando niveis sem
precedentes de comocio — sinos, trompetes, armas, canhoes,
maquinas. O barulho consagra o poder. Como escreve Keizer,
é uma forma de dizer: “O mundo é meu”.

Em meio ao alarido da vida urbana, o siléncio é um luxo dos ri-
cos. SO eles podem bancar um apartamento imenso que ocupa
todo o andar de um edificio, a casa isolada em um terreno silen-
cioso. Podem instalarjanelas a prova de som e refor¢ar a vedagio
sonora das paredes. Para o restante da sociedade, a vida ruidosa
¢é indice de sacrificios. Noise: A Human History of Sound and Lis-
tening [Ruido: uma histéria humana do som e da escuta), livro
de David Hendy baseado numa série da radio BBc, documenta
o tumulto da vida em corti¢os no século 18 em Edimburgo e o
clamor absolutamente infernal infligido aos operarios que tra-
balhavam com ferro na Glasgow do século 19. Sobre um grupo
de caldeireiros de Glasgow, um médico escreveu: “O ferro sobre
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o qual eles se assentam vibra intensamente sob os golpes de 20 martelos manejados
por 20 homens de muita for¢a. Confinadas pelas paredes da caldeira, as ondas so-
noras sdo vastamente intensificadas, abalando o timpano com uma for¢a espantosa.”

A cacofonia colossal da Revolugio Industrial deu inicio a alguns dos primeiros es-
forcos sérios no sentido de cercear o barulho. Muitas vezes, essas medidas nao passa-
vam de elitismo ranzinza. Charles Babbage lamentava os “realejos e aborrecimentos
semelhantes” que degradavam a produtividade dos “trabalhadores intelectuais”.
Charles Dickens assinou uma carta em que alegava que escritores e artistas tinham
se tornado “alvos prediletos da perseguiciao de musicos desaforados armados de me-
tais”. Mas a nova-iorquina Julia Barnett Rice, ativista antibarulho que fundou a Socie-
dade pela Supressio do Barulho Desnecessario em 1906, transcendeu o narcisismo
exclusivista argumentando que pessoas de todas as origens sofriam com o barulho
excessivo em hospitais e escolas. Ela intuiu o que os estudos cientificos mais tarde
confirmaram: o barulho prejudica o aprendizado e agrava questdes de satde. E pode,
claro, provocar danos auditivos, como tinidos crénicos e perda de audicdo.

Tentativas de mitigar e regular os niveis de barulho se veem as voltas com o de-
safio de determinar quais sons sdo excessivos e desagradaveis. Medir o nivel de ru-
ido nio é algo muito simples. A escala dos decibéis, como a escala Richter, é logarit-
mica e da conta de respostas neurais peculiares a estimulos inconstantes. Um som
de 20 decibéis é geralmente percebido como duas vezes mais alto do que o som de
dez decibéis, no entanto a intensidade real é dez vezes maior. Além disso, a escala
em decibéis é ajustada para levar em conta particularidades adicionais. Somos mais
sensiveis a sons ao ar livre, sons noturnos e frequéncias mais agudas (o soprano
€ mais conspicuo do que o baixo). Com todas essas complexidades, a legislacio
relacionada a polui¢io sonora, onde existe, nem sempre é obedecida. Em 2022, 0
Departamento de Prote¢io Ambiental de Nova York recebeu quase 50 mil reclama-
¢oes, mas impds multas em apenas 123 casos.

Sinalizacdes de emergéncia — sirenes de nevoeiro, apitos de locomotivas, sire-
nes de ambulancias e carros de bombeiros, alertas de bombardeio — entram numa
categoria especial de ruido necessario, que pode salvar vidas. Buzinas de carro sio
um caso limitrofe: por vezes evitam desastres, mas muito frequentemente esti-
mulam acessos de 6dio no transito. Danger Sound Klaxon!: The Horn that Changed
History [O som do perigo!] A buzina que mudou a histéria), de Matthew F. Jordan,
estuda um dos barulhos mais deliberadamente detestaveis dos tempos modernos —
abuzina “a-uuu-ga!”, que se tornou ubiqua nas estradas americanas no comeco
do século 20. Em um trinsito sem lei, os motoristas alertavam pedestres e outros
motoristas acionando a buzina sem parar. As propagandas da Klaxon - inventada
pelo engenheiro elétrico Miller Reese Hutchison e introduzida em 1907 — celebra-
vam sua habilidade de “ATRAVESSAR E ABOLIR sons musicais”. O objetivo era o pa-
nico puro e simples. Durante a Primeira Guerra Mundial, a buzina foi usada como
alerta de ataques a gas; sua popularidade em seguida declinou, em parte porque
os veteranos traumatizados reagiam mal ao grasnido da engenhoca.
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N6s, humanos, temos uma grande tolerancia ao ruido, apesar de nossa ambi-
valéncia. De certa forma, é como se precisassemos dele. Outras espécies tém sen-
timentos bem diferentes em relacdo ao incansavel caos sonoro do Antropoceno.
Em A Book of Noises: Notes on the Auraculous [Caderno de ruidos: notas sobre o au-
riculoso|, Carpar Henderson nota que, quando boa parte de nossa espécie perma-
neceu dentro de casa durante os primeiros meses da pandemia do coronavirus, o
mundo animal pareceu respirar aliviado: “Os cantos dos passaros readquiriram
qualidades que s6 haviam sido registradas décadas antes, quando as cidades eram
mais silenciosas. O tico-tico-de-coroa-branca, por exemplo, estendeu seus trinados
para abarcar frequéncias mais graves [...| e seu canto se tornou mais rico, mais cheio
e complexo.” Os passaros também cantavam com mais suavidade: “Eles vinham
‘gritando’, assim como as pessoas erguem a voz em canteiros de constru¢io ou em
festas barulhentas”. O nivel de estresse entre a passarada caiu. O barulho é outra
dimensio da ruina que a humanidade impde ao mundo natural.

O avanco inexoravel do barulho tecnoldgico no século 20 — carros, avides, helicopte-
ros, caminhdes, cortadores de grama, sopradores de folhas, radios, sistemas de som
de estadios — dava a impressao de que o mundo estava se tornando mais ruidoso a
cada ano. Talvez seja verdade, porém, nas décadas mais recentes, o que tem havido
€ uma planifica¢do, talvez até um declinio, de certos tipos de barulho. Os motores
dos avides sio menos estrondosos hoje do que eram nos anos 1970. A popularidade
crescente dos veiculos elétricos vem criando uma situagio em que os carros podem
ser perigosamente inaudiveis para os pedestres. (O ronco de motor artificial se tornou
uma op¢ao em modelos elétricos.) As pessoas agora ouvem musica rotineiramente em
laptops e fones de ouvido, reduzindo as incursoes dos graves.

Esses ganhos modestos sdo contrabalanceados pela ascensio do ruido informacio-
nal, que borra ainda mais o significado ja confuso da palavra original. Transforming
Noise: A History of Its Science and Technology from Disturbing Sounds to Informational
Errors, 1900-1955 [Transformando o ruido: uma historia de sua ciéncia e tecnologia de
sons incomodos a falhas informacionais, 1900-1955), de Chen-Pang Yeang, esta repleto
de equagdes matematicas, mas nos conta uma historia interessante mesmo para aque-
les entre nés que vao preferir saltar as paginas mais técnicas. Por volta de 1900, sob o
urro dos veiculos, havia um novo som eletronico latente, nativo do telefone, do foné-
grafo, do radio e de outras formas de transmissao e reproducio. Yeang descreve esse
som como “distirbios e flutuagoes de corrente elétrica, resultantes do movimento de
condutores de carga microscopicos no interior de tubos eletronicos e outros compo-
nentes de um circuito”. Esses sons nio eram agressivamente desagradaveis, mas pre-
judicavam a comunicac¢io de mensagens, verbais ou musicais. Cientistas e engenheiros
se propuseram a estudar esse chiado eletronico e descobrir como reduzi-lo.
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A investigacio logo se cruzou com pesquisas paralelas so-
bre o movimento de particulas liquidas e gasosas. Os artigos
de Einstein sobre o movimento browniano, entre 1905 € 1908,
nio apenas estabeleceram a existéncia dos atomos mas tam-
bém ajudaram a sistematizar a disciplina da mecénica estatis-
tica, que descreve os padroes de flutuacio aleatoria ao longo
do tempo, também conhecidos como processos estocasticos.
Projetos de defesa durante a Segunda Guerra Mundial adap-
taram essas descobertas a fins militares, buscando desvendar
criptografias impenetraveis, impedir obstru¢des de mensagens
e reduzir interferéncias em sistemas de radar contra ataques
aéreos. Claude Shannon, fundador da teoria da informacio,
deu um passo ainda mais significativo ao demonstrar como um
sinal pode conviver com um canal “ruidoso” — de modo literal
ou figurativo —, desde que se comporte de maneira também
ruidosa e estocastica: espalhando-se ao longo de um espectro
amplo, sua transmissido se da de maneira mais efetiva. Essa
descoberta embasa a moderna comunica¢io moével sem fio.
Era uma extensdo curiosa da lgica da Klaxon: em um mundo
barulhento, vocé s6 avanca se fizer um barulho ainda superior.

Em pouco tempo, o conceito de ruido estocastico, muitas ve-
zes simplificado até quase desaparecer, marcou presenca em uma
variedade estonteante de dreas de pesquisa. Nas tltimas décadas,
os estudos dedicados ao ruido tém examinado perturbagdes no
mercado de a¢des (0 artigo “Noise”, do economista Fischer Black),
padrdes nio confidveis de decisio (Noise: A Flaw in Human Judg-
ment [Ruido: uma falha no discernimento humano], de Daniel
Kahneman, Olivier Sibony e Cass Sunstein) e irregularidades nas
pesquisas de intencdes de voto (The Signal and the Noise [O sinal
e o ruido], de Nate Silver). O corretivo proposto para tal insegu-
ranca é, muitas vezes, o temido algoritmo. Kahneman e compa-
nhia argumentaram que os algoritmos, sendo “livres de ruido”,
podem “superar o julgamento humano”. Ao mesmo tempo, pro-
tocolos de machine learning na inteligéncia artificial se baseiam
em grande medida em processos estocasticos. A grande licio
nessa seara é a de que os proprios seres humanos siao particulas
que flutuam aleatoriamente, cujo comportamento, no agregado,
pode ser previsto por meio de métodos probabilisticos.

Yeang da uma colher de chd aos iletrados matematicos, ofere-
cendo uma moldura literaria para o deslocamento semantico do
ruido. Na introducio, ele justapde um relato do século 19 acerca
do som invasivo — a rea¢io desolada de Nathaniel Hawthorne ao
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5.Na tradugio de Paulo Henriques
Britto para a edi¢ao da Companhia das
Letras. [N.do k]

apito de um trem - a paisagem digital da era Reagan de Don De-
Lillo em Ruido branco, com sua miriade de “palavras, imagens,
numeros, fatos, graficos, estatisticas, manchas, ondas, particu-
las e poeira”. O ruido branco é um campo sonoro em que todas
as frequéncias sdo igualmente intensas. Quando o casal prota-
gonista do romance, Babette e Jack, tem uma conversa sobre a
morte, o destino final se torna um chiado de estatica:

- E se a morte for s6 um som?

~Um ruido elétrico.

~Sem parar pra todo o sempre. Um som universal. Que coisa terrivel!
~ Uniforme, branco.s

O ruido branco € o ruido-rei no qual todos os outros ruidos

se afogam. O redemoinho perpétuo de particulas culturais

emudece a ressondncia de qualquer voz individual. A ironia

€ que o zumbido atomizado, comum na tecnologia de fins do

século 20 — maquinas de fax, modem de internet discada, o

chiado entre estag¢oes de radio, os rabiscos fantasmagoricos na

TV que alguém esquecia ligada durante a madrugada —, tudo

isso em grande parte desapareceu. Esse ruido agora reside em

nossa mente, em nossa luta contra notifica¢des, atualizacoes,
sugestoes personalizadas, solicita¢des de avalia¢do dos consu-
midores, spams obscenos, manchetes caga-cliques, artigos de

jornal gerados por 14, artigos sobre 1A gerados por 14, e tudo

mais que silenciosamente clama por nossa atencao.

De tempos em tempos, a natureza € tdo ruidosa que a gran-
deza biblica da palavra é restaurada. Muitos livros sobre o tema
mencionam o Krakatoa, o vulcio indonésio que, em agosto de
1883, vomitou o que é comumente considerado o maior es-
trondo da histéria moderna. A erupcio foi audivel a trés mil
milhas de distincia. O capitdo de um navio britanico a mais de
40 milhas escreveu: “As explosoes sdo tdo violentas que os tim-
panos de metade da minha tripulac¢io se romperam. Dedico
meus ultimos pensamentos 4 minha querida esposa. Estou
convencido de que o Juizo Final chegou.”

Em outubro de 2023, fui a0 1SSUE Project Room, casa de espeta-
culos do Brooklyn dedicada a musica experimental, para ouvir
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VirtuAural Electro-Mechanics, uma colagem sonora de 50 minutos do composi-
tor Francisco Lopez. O espaco de performance — uma galeria cavernosa em estilo

beaux-arts que os arquitetos McKim, Mead & White projetaram originalmente

para a organizacio Elks — havia sido mergulhado na escuridio. Os presentes re-
ceberam mascaras para cobrir os olhos. Em uma nota sobre o programa, Lopez

escreve: “Essa criacio foi desenvolvida a partir de uma miriade de gravagoes

de maquinas, sistemas eletromecanicos e ambientes industriais ao redor do

mundo, reunidos nos ultimos 25 anos; de fibricas de produtos alimenticios a

‘white rooms’, de autématos do século 18 a computadores, de madeira e fios ao

magnetismo, do microscopico ao monumental”.

Se, em sua opinido, a musica deve oferecer um oasis de dog¢ura melddica, a
VirtuAural Electro-Mechanics nio é para vocé. Trata-se de uma experiéncia de
uma densidade avassaladora. O volume alto nio € sua caracteristica principal -
qualquer show de rock ou clube envolve muitos mais decibéis —, mas a peca
cobre uma gama tio vasta de frequéncias e timbres, desde os tons graves mais
sombrios as ressonancias nos registros mais estratosféricos, que o cérebro tem
dificuldade para assimila-la inteiramente. Fiquei imaginando estruturas fan-
tasmagoricas no ar: 0 som vazava para meus outros sentidos.

VirtuAural Electro-Mechanics ¢ musica? No sentido usual, ndo. O Oxford Eng-
lish Dictionary associa musica a “beleza da forma, harmonia, melodia, ritmo,
contetdo expressivo etc.”, excluindo implicitamente as maquinas de fibricas
alimenticias. O grande fisico alemao Hermann von Helmholtz, em seu tomo de
1863 Sobre as sensagdes do tom, define musica como o oposto do ruido. Um tom
musical, escreve, é “um som perfeitamente imperturbado, uniforme”. Um ruido
é uma confusio de sinais rapidos e irregulares. Certas combinac¢des de tons sdo
mais agradaveis do que outras, gragas a principios fisiol6gicos que Helmholtz
disseca com grande minucia. Os compositores europeus aperfeicoaram a arte da
harmonia - criando o que parecia ser um bastido contra o ruido.

Porém, no mesmo periodo, varios compositores comecaram a ter ideias dife-
rentes. Como os passaros, eles estavam ouvindo o mundo a sua volta e mimeti-
zando seu cardter cada vez mais rouco. Em O ouro do Reno, de Wagner, a ferraria
subterranea dos nibelungos é evocada por uma se¢do de percussdo que inclui,
de acordo com a partitura, 18 bigornas. Por alguns compassos, a orquestra cessa
de tocar, e as marteladas seguem sem acompanhamento —a propria encarnagio
da industria. Enquanto isso, a harmonia comecava a se libertar de suas amarras
tonais: dissondncias ferozes na musica de Mahler, Strauss e Scriabin sugeriam
tanto a densidade exterior da vida moderna quanto o tumulto no interior do
individuo. Mahler disse: “Se queremos que milhares nos escutem nos imensos
auditorios de nossas salas de concertos e casas de pera, temos simplesmente
de fazer muito barulho [Ldrm)”.

A questio chegou ao dpice em 1913. Os acordes brutos que retumbam na se-
gunda secio da Sagragdo da primavera, de Stravinski, enfiam sete das 12 notas
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da escala cromatica ocidental em um espaco confinado: como re-
sultado, a tonalidade se torna um borrao. T.S. Eliot mais tarde es-
creveu que a Sagragdo parece “transformar o ritmo das estepes

em grito de buzina mecénica, estrondo maquinal, tor¢io de ro-
das, batidas de ferro e aco, o urro dos trens subterraneos, [..| para

fazer musica desses barulhos desesperadores”. No dia 31 de marc¢o

de 1913, dois meses antes da estreia da Sagragdo, um concerto em

Viena com obras de Arnold Schoenberg e outros compositores de

seu circulo apresentou a0 mundo um som ainda mais perturbador.
Na cangdo orquestral de Alban Berg “Uber die Grenzen des All”, ou

“Além dos limites do universo”, os sopros e metais entoam uma so-
noridade suave e sobrenatural em que todos os 12 tons sdo ouvidos.
E uma aproximagio instrumental do ruido branco, muito antes de

tal termo ser cunhado. O concerto rapidamente degringolou em

tumulto, com o qual nem mesmo o célebre escarcéu em torno da

Sagragdo pode rivalizar. Brigas de socos se deflagraram, a policia foi

chamada, e processos judiciais foram abertos.

Naquele mesmo ano de discordia e escindalo, o pintor futurista
Luigi Russolo publicou um manifesto intitulado L'Arte dei Rumori
[A arte dos ruidos|, em que escreveu: “Por anos a fio, Beethoven e
Wagner abalaram deliciosamente nosso cora¢do. Agora estamos
de saco cheio deles. Por isso, extraimos infinitamente mais prazer
imaginando combinacgdes entre os sons dos bondes, automaveis e
outros veiculos e das multidoes ruidosas.” Para esse fim, Russolo e
seu irmdo Antonio divisaram uma série de instrumentos artesa-
nais ruidosos. Uma gravacio de 1921 sugere uma pequena orques-
tra flauteando em uma sala com péssimo encanamento. Outros
compositores divisaram empreitadas mais persuasivas: obras para
percussio solo de Amadeo Roldan e Edgard Varese, os primeiros
experimentos eletronicos de Paul Hindemith e Oskar Sala, as cola-
gens de ruidos do jovem John Cage. A monumental orquestraciao
de Amériques, de Varese, que aterrissou no Carnegie Hall em 1926,
conjura todo o pandemdnio da metrépole, com a sirene do Depar-
tamento de Bombeiros de Nova York completando a orquestra. Ge-
orge Antheil, em seu Ballet Mécanique, que chegou ao Carnegie no
ano seguinte, solicitou hélices de avido girando no palco, mas teve
de se contentar com ventiladores elétricos.

Como nota Yeang em Transforming Noise, Antheil desempenhou
um papel de figurante na evolugio da pesquisa estocastica. Durante
a Segunda Guerra Mundial, ele auxiliou a estrela hollywoodiana
Hedy Lamarr, imigrante austriaca com dons matematicos, a pro-
jetar uma tecnologia de salto de frequéncia capaz de impedir a
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interferéncia em sistemas de direcionamento de torpedos. De imediato, a em-
preitada de Lamarr-Antheil ndo deu em nada, embora anunciasse descobertas

futuras. Depois da guerra, o engenheiro e compositor Iannis Xenakis transfor-
mou o processo estocastico em linguagem musical. As linhas instrumentais de

sua partitura Pithoprakta, de 1955-1956, tomam como modelo explicito o mo-
vimento browniano. O Poéme symphonique, de Ligeti, de 1962, faz algo parecido.
De inicio, os 100 metrénomos geram uma nuvem uniforme de tique-taques

indistinguiveis. Depois, a medida que cada dispositivo perde impulso, as vozes

restantes se tornam audiveis. Em performance, o Poéme comeca em comédia e

termina em tragédia — emblema de um ecossistema moribundo.

A incorporacio de ruidos também enriqueceu a musica popular. Musicos de
jazz,ampliando a tradi¢io do blues, acessaram frequéncias fora das tradicionais 12
notas. O trombone em glissando, que evoca zombeteiramente uma sirene, se tor-
nou célebre. O jazz ndo apenas abria espaco em meio a crepita¢io dos ruidos de
superficie como também se alimentava deles. O surgimento de uma vanguarda
jazzistica depois da Segunda Guerra Mundial levou o modernismo musical a um
apice exuberante. Nos anos 1970, o rock entrou em sua fase arte-noise, com o
rangido industrial de bandas como Throbbing Gristle e Einstiirzende Neubauten.
O hip-hop jogava com a incorporacio do ruido desde o comeco. Hank Shocklee,
o genial produtor do Public Enemy, ecoava a retérica de Varése e Cage quando
disse: “Acreditamos que musica nio é nada mais do que ruido organizado. Vocé
pode pegar qualquer coisa — sons de rua, nds dois conversando, nio importa — e
transformar em musica, organizando esse material. [...| Essa coisa que vocé chama
de misica é bem mais ampla do que vocé imagina.”

Quem paira suprema entre os produtores de ruido é Yoko Ono, que fez
fama na cena nova-iorquina como provocateur meticulosa — perto dela, Cage
parecia acanhado —, até alcancar fama global pelo relacionamento com John
Lennon. O grito furioso e cheio de nuances da palavra “why” no comeco de
Yoko Ono/Plastic Ono Band, de 1970, foi um golpe magistral no masculinismo
que ocupava o mainstream do rock ‘n’ roll. Os fas dos Beatles, confrontados com
um ruido de ordem superior, ficaram tao pasmos quanto os aristocratas sociali-
tes que vaiaram a Sagracdo da primavera”. Embora a incursdo ao noise constitua
apenas uma parte da cria¢do mercurial de Ono, que também se deixa atrair
pela dogura meditativa, ela merece um lugar central nas histdrias do género.
Até aqui, contudo, ela tem sido em larga medida ignorada.

O que estd implicito na arte do ruido é uma promessa de resisténcia. Por milé-
nios, a musica tem sido um canal de controle social; o ruido, conclui-se, ¢ uma
libertacdo. Schoenberg chegou a falar da “emancipacido da dissondncia”, dando



Fortes D’Aloia & Gabriel

Titulo O que é ruido?
Data Julho de 2025
Publicagéo Serrote

Autor Alex Ross
Artista Iran do Espirito Santo

Clipping | Pg. 16/18

161

as suas inovacdes harmoénicas um ar de luta politica. Em Noise: The Political Eco-
nomy of Music [Ruido: a economia politica da musical, livro de 1977, o ensaista

Jacques Attali acrescentou um viés sofisticado a questao: o bruit nouveau, que

Attali percebe emergir do free jazz e da vanguarda europeia, teria um elemento

revolucionadrio, pois se opde ao mercado, recusa o gosto popular, envolve “in-
ventar novos codigos” e “tocar por prazer”. Nesse mesmo caminho, livros poste-
riores como Noise/Music, de Paul Hegarty, preservaram a dualidade das teses de

Helmholtz, mas revertendo seus preconceitos, de forma que o ruido se tornou
responsavel por destruir, heroicamente, as banalidades sufocantes da musica.

A questio é: resisténcia a qué? Nada na arte do ruido garante virtude politica ou
pessoal. Russolo, como muitos outros membros do movimento futurista, encon-
trou um jeito de reconciliar suas ideias antiburguesas com a estética fascista. Varese
padeceu da macula do racismo e do antissemitismo. Em tempos mais recentes, a
iconografia e o vocabulario nazistas adornaram os discos de noise de Whitehouse e
Boyd Rice. O magistral artista de noise japonés Masami Akita, que lan¢ou centenas
de gravac¢des implacavelmente demolidoras sob o nome de Merzbow, demonstrou
certa autoconsciéncia em relacio a essa mentalidade dominadora: “As vezes tenho
vontade de matar os ruidosos japoneses com meu proprio noise”, disse. “Como
efeito da cultura japonesa, temos barulho demais por toda parte. Eu quero criar
siléncio com meu noise. Talvez seja uma forma fascista de usar o som.”

Stephen Graham, que da cursos sobre musica underground na Goldsmiths, em
Londres, vé as coisas por outro dngulo em Becoming Noise Music [A formacio da
musica noise], um levantamento sobre o campo desde os anos de 1970. Ciente do
pantano que envolve a ideia de resisténcia, Graham prefere voltar sua atencio a
estética do género. A oposi¢io entre “ruido” e “musica” nio lhe agrada: o apelo
desse que € o género mais sujo de todos reside precisamente no apagamento da
fronteira entre as duas categorias. Nao ha como falar sobre noise sem levar em
conta o prazer. Esse prazer talvez se restrinja a um pequeno nicho do ptblico, um
nicho quem sabe até um tanto masoquista, mas que com certeza existe. Ninguém
escolhe ouvir um determinado tipo de som apenas pelo que ele nio é.

Uma questdo que se impde aqui é como articular a estética de uma musica cuja
logica é a do excesso avassalador. Graham se sai muito bem em algumas paginas
devotadas ao dlbum de 1994 Noisembryo, de Merzbow. Ele comeca observando,
um tanto secamente, que o ouvinte se vé “confrontado por uma espécie de ‘or-
dem’ cadtica ou ténue musicalidade quando, digamos, um padrio de pulsacio
emerge, ou um drone de baixo oscilante se lanca a vida, ou um panritmo de ca-
madas conflitantes de ruido subitamente se encaixa em um espaco polirritmico”.
Em seguida, Graham se lanca a um fluxo de consciéncia em italico a fim de co-
municar o prazer da submissao: “Eu flutuo para dentro do mundo retumbante, fico
ld enquanto a musica continua a mudar e a pulsar; é possivel transcender — alcangar
o0 transe — com uma musica mais convencional, mas a baixa taxa de repeti¢do e a
alta frequéncia de densidade e estranheza no noise implicam que esse transe, quando
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alcangado, pode ter uma qualidade eldstica particularmente rica
[...]. Essa miisica me tira de mim e me torna césmico.”

Efusoes desse tipo sdo um tanto constrangedoras — mas
qualquer critico que pretenda comunicar o prazer acaba cons-
trangendo o leitor cedo ou tarde. Experimento sensagoes pa-
recidas com a de Graham quando me perco em certos feiticos
exemplares do ruido musical, seja em Merzbow, Ono, nas ce-
nas apocalipticas da dpera Infinite Now, de Chaya Czernowin,
ou nas krakatonicas frequéncias de grave profundo da insta-
lacdo Hive Rise, de Ash Fure. A comoc¢io que encontro nesses
sons nio contradiz meu amor perpétuo por Bach, Schubert e
Brahms, assim como o frenesi abstrato de um Jackson Pollock
nio contradiz a calma radiante de um Fra Angelico. O que amo
no noise é a insisténcia na alteridade, na diferenca. Se a musica
se tornasse uma linguagem universal, ela morreria.

Ja a VirtuAural Electro-Mechanics, de Lopez, me deixou em
um estado de vazio feliz, como se o detrito digital acuamulado
em meu cérebro tivesse sido varrido. No entanto, minha es-
cuta era ativa, alerta. Eu balancava a cabe¢a e meu corpo no
ritmo, mesmo quando nao havia nenhuma marcacio apa-
rente. As pulsa¢oes em conflito pareciam coalescer em um
ritmo fantasma fundamental, tio insistente quanto qualquer
baixo retumbante. A mente é um espaco auténomo, diz o La-
cifer de Milton. Pode estabelecer sua prépria ordem, sua pro-
pria harmonia. Sai para as ruas do Brooklyn me sentindo vivo,
sereno, peculiarmente livre. Quando me vi entre os balidos
metdlicos do metro, estremeci e pus meus fones com cance-
lamento de ruido.

Alex Ross (1968) estudou composicio em Harvard e desde 1996 ¢ critico de mi-
sica classica da New Yorker. E autor de O resto é ruido — Escutando o século xx, ven-
cedor do National Book Critics Circle Award de 2007, e de Escuta s6 - Do cldssico
ao pop, que teve o primeiro capitulo publicado com exclusividade na serrote #8.
Além dos dois livros, que fizeram dele um best-seller internacional e aqui foram
traduzidos pela Companhia das Letras, é autor de Wagnerism: Art and Politics
in the Shadow of Music (2020). Este ensaio saiu na New Yorker em abril de 2024.
Tradugio de Odorico Leal

Nascido em Sio Paulo, Iran do Espirito Santo (1963) ¢ conhecido por traba-
lhos que transitam entre a escultura, o desenho e a instalagio.



