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GOKULA STOFFEL_
PARA-SOL

Para pensar a exposicdo Para-sol, Gokula Stoffel pas-
sou um bom tempo olhando o espaco expositivo no
térreo do Pivé de fora para dentro. O ritmo das esqua-
drias e das folhas de vidro que compdem as fachadas
das lojas no térreo do Copan se evidencia com o entra
e sai de pessoas nesse, que j4 foi o edificio residencial
mais populoso do mundo. Stoffel aproveita essas es-
truturas como suporte para alguns dos trabalhos em
exposicdo', preenchendo parte das janelas na vitrine
do Pivé com composicdes téxteis, feitas a partir de
teares manuais. A artista transforma essa espécie de
aqudrio modulado em um condutor de narrativas. As
obras acumulam sentido quando vistas em sequéncia e
a experiéncia cinematica criada a partir da sobreposi-
cdo de suas cores e texturas embaralha a visdo e deses-
trutura o desenho pragmatico do edificio modernista.

Stoffel seque sempre uma légica particular aos pro-
cedimentos pictéricos. Nos trabalhos que cobrem as
janelas, por exemplo, ela cria camadas e jogos de cor
e composicdo ao tencionar os fios de |a manualmente,
formando uma espécie de trama frouxa em que pren-
de roupas, pedagos de tecido e objetos. O ambiente
composto pela artista recusa o tato. Ha sempre algum
anteparo — mais ou menos transldcido -, que confunde
a experiéncia da materialidade dos trabalhos. A artis-
ta lida cuidadosamente com o brilho e a transparéncia
das janelas, posiciona vidros e espelhos pintados pelo
espaco, e combina filtros de luz coloridos para criar
uma atmosfera estranha e delicada envolvendo todo o
espago e, consequentemente, quem o adentra.

Tenho abertas fotos dos trabalhos mais recentes de
Stoffel no meu computador, enquanto escrevo esse
texto. Ao alternar o texto e as imagens com o F3, vejo
parte do fundo de tela do meu desktop, em que co-
loquei, faz tempo, a imagem de uma pintura de Amy
Sillman. As camadas da pintura - sobre a qual acumu-
lam-se thumbnails, jpgs e documentos de word a espe-
ra de uma organizagdo mais metddica -, quando vistas
através do monitor do computador, se achatam e suas
cores peculiares, traduzidas em luz RGB, adquirem um
brilho e uma saturagdo impossiveis ao pigmento. No
entanto, algo acontece quando a imagem da pintura
se mistura com os icones flutuando no desktop: por
alguma razdo, a organizagdo descuidada dos meus
‘assuntos digitais’ faz com que ela adquira uma pro-

fundidade peculiar. Mesmo reproduzida digitalmen-
te, e soterrada pelos arquivos, a imagem guarda uma
energia prépria — coisa que s as pinturas fazem - e
que ndo desaparece assim tao facil. Essa situacao inu-
sitada se aproxima muito mais da sensacdo que tive ao

. ver a pintura em exposicdo, do que se estivesse olhan-

do uma imagem da mesma em um livro ou online.

Gokula Stoffel sabe bem disso. Seu trabalho habita
deliberadamente a aparente contradicdo entre a pre-
senga fisica da pintura e a volatilidade da imagem di-
gital. A artista responde desembaracadamente, e sem
alarde, 3 inevitavel questdo, comum a todos os pintores
contemporaneos: por qué insistir na pintura na era do
“pés-midia” e como lidar hoje com essa midia t3o car-
regada de histéria, e que parece inconcilidvel com a
velocidade e a dispers3o patolégica do nosso tempo?
Para criar suas pinturas (fago questdo de chamé-las
assim, mesmo quando nao levam tinta, pincéis ou te-
las), Stoffel complica a ideia do “pictérico” ao escolher
materiais inusitados como redes de pesca, antiderra- -
pantes, vidros sujos e lonas vinilicas como suporte para
suas suaves manchas de tinta, quase-paisagens, que de
propésito se instauram no limiar da figuragdo. Técni-
cas classicas da pintura, como a veladura, alla prima e
o scumbling sdo interpretadas liviemente pela artista,
como quando aplica finas camadas de tinta sobre vi-
dros descartados - aproveitando as manchas de cola
e residuos na composicdo — ou em tragos rapidos qué
formam garatujas, fragmentos de corpos e espagos si-
lenciosos.

A maneira com que me relaciono com a imagem de
Sillman no meu desktop ndo tem nada a ver com a ex-
periéncia ‘aurdtica’ da contemplagéo ao vivo. O nosso
convivio didrio inaugurou, para mim, um outro jeito
de conviver com e contemplar uma pintura. O tempo
da pintura se mistura a0 meu: se tenho pressa no a
noto, e agora que estou escrevendo esse texto a obser-
vo longamente. E claro que 0 mesmo ocorre com um
quadro na parede de casa, mas despegada totalmen-
te do suporte fisico e da materialidade, aquela pintura
vira informacgdo pura e circula livremente pelo mundo.
E é esse lugar fugidio - entre a meméria, a matéria e a
informacdo - que estou tentando persequir na tentati-
va de descrever o efeito dos trabalhos de Stoffel.

Em uma palestra recente na universidade de Harvard®,
Amy Sillman falou sobre um encontro que teve com
um historiador de arte, em que lhe revelou que saberia
sempre a diferenca entre um tubo de tinta vermelho de
cadmio ou violeta de cobalto mesmo se ficasse cega,
pois reconhece os pigmentos pelo peso. O historiador
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nunca havia “sequrado” a cor, sua relagdo com ela é
puramente tedrica enquanto que para Sillman, é dificil
imaginar que alguém nao saiba a diferenca entre as co-
res pelo tato. Stoffel lida com a ‘corporeidade’ das co-
res com a fluéncia e a precisdo de uma cozinheira que
tem intimidade com os seus ingredientes. Seu trabalho

dispensa receitas, ndo importa se o vermelho que ela

procura estd no tubo de tinta, em um pedaco de teci-
do encontrado ou em uma fita métrica. Para a artista,
a cor é objeto e sujeito. Nao ha distingdo entre o seu
material de trabalho e de pensamento.

Gokula é capaz de combinar no mesmo trabalho o
comprometimento da abstracdo gestual e a irreverén-
cia da colagem pés-moderna. A velocidade com que
ela faz a transicdo entre figura e forma, massa de cor e
linha ou entre colagem e gesto, é estranhamente o que
confere ao seu trabalho uma sensagéo de calma. Essa
ambivaléncia faz com que o trabalho se equilibre entre
uma certa ansiedade espacial, a vontade de se embre-
nhar no mundo e o receio de perder sua autonomia
enquanto pintura. E como se o trabalho precisasse dar
uma volta répida na rua para reafirmar sua singularida-
de (o que ndo tem nada a ver com a ideia moderna de
autonomia do objeto).

Fecho o texto aqui e volto a ver a imagem de Sillman
no meu desktop. Afasto com o mouse os arquivos para
vé-la sem interferéncias, e imagino como seria essa
exposicdo sem as oscilagdes de luz e a transparéncia
da vitrine. Os tons rebaixados e o tratamento poético
que Stoffel d& aos materiais, quando expostos nessas
condicbes, atraem os passantes com uma promessa de
aconchego, ou como um convite para decodificar as
metéforas escondidas naquelas composi¢des. Uma vez
dentro do espaco, nada disso acontece. Tudo se es-
quiva, recusando intepretacdes diretas e desconfiando
do contato imediato. E é entdo que percebemos, um
tanto envergonhados, que a nossa ansiedade (marcada
pela vontade de consumir e desvelar o que esté ali),
é inversamente proporcional & de Stoffel. Sua pintura
supera o suporte e entra no mundo, com a agilidade
de um jpg, mas sem a ansia do compartilhamento ins-
tantaneo.

10:s teares sdo trabalhos individuais que um painel ial (O sol, A espera, Sem
titulo, O Samba, Cortina, Vista, Comédia e tragédia)
2 Empl do o famigerado termo P di dition”, cunhado pela critica americana

Rosalind Krauss. Krauss, Rosalind. A Voyage on the North Sea: Art in the Age of the Post-Medi-
um Condition. London: Thames & Hudson, 2000
3 Sillman, Amy. On Color, p 103. The medium in the Post-Medium Condition. Berlin, Sternberg

Press, 2016

While planning the show “Para-sol”, Gokula Stoffel spent a long
time looking at the exhibition space on Pivé's ground floor from
outside in. The rhythm of the geometric window frames in Co-
pan'’s storefronts is highlighted by the passerby’s moves in what
was once the most populous residential building in the world.
Stoffel relies on these structures to hold some of her works on
view!, filling part of Pivé's windows with textile compositions,
made with artisanal looms. The artist turns this aquarium-like
space into a conductor of narratives, the pieces gather meaning
when seen in sequence. This cinematic experience, created by
the overlap of colors and textures of the installed works, scram-
ble the sight and disorganize the pragmatic layout of the mod-
ernist building.

Stoffel always draw from pictorial procedures to create her work.
In the aforementioned pieces, for example, she creates layers
and combine colors by tightening wool threads manually, mak-
ing a kind of floppy tapestry in which she attaches clothes, rags
and objects. The works displayed in Pivé's ground floor withhold
from touch. There is always some kind of ‘obstacle ~ more or -
less transparent — that alter the experience of the works’ ma-
teriality. The artist carefully deals with the windows' shine and
transparency, positioning glass sheets and painted mirrors in the
space and combining colored light filters to create an odd and
delicate atmosphere that involves the works and, therefore, who
enters this transitional space between the street and Pivé. Day-
light filtered into the space like this, sets in motion a gradual but
constant re-negotiation of visibility.

While | write this text, some images of Stoffel’s recent works are
open in my computer. As | shuffle the text and the images with
the F3 key, | see part of the desktop's background, where | have
an image of one of Amy Sillman’s paintings. The layers of the
painting — on which many thumbnails, jpgs and word documents
overlap, as if waiting for a more methodical organization - are
flattened when seen through the computer monitor, and the
artist’s peculiar colors, when translated in RGB light, shine and
acquire a kind of saturation that goes beyond what pigments
can do. Although this might sound as destructing the original,
something odd happens when the image of the painting mixes
up with the floating icons in my desktop: for some reason, the
careless organization of my “digital issues” gives a peculiar depth
to it. Even digitally reproduced, and buried in the archives, the
image s still radiant - it holds a kind of energy that only paintings
have - and that does not disappear so easily. | dare to say that
this unusual viewing situation is closer to the experience | had
looking at the painting in exhibition, than if | were looking at it in
a book or in some pdf of website.

Gokula Stoffel knows it well. Her work deliberately inhabits the
apparent contradiction between the physical presence of a paint-
ing and the volatility of the digital image. The artist restrainedly
answers to an unavoidable question, which is common to every
contemporary painter: why insisting on painting in the “post-me-
dium™ era and how to deal with this media historical burden, that
sometimes seems irreconcilable with the high-speed and patho-
logical dispersion of our time? To create her paintings (| insist on
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calling them like that, even if they don't take paint, brushes or
canvas), Stoffel complicates the idea of “pictorial” by choosing
unusual materials such as fishing nets, anti-slips, dirty glasses and
vinyl canvas as supports for her hazy stains (applied with a brush
at watery but not totally transparent consistencies), forming al-
most-landscapes, that deliberately stand in the threshold of figu-
ration. Classical techniques of painting, such as glazes, alla prima
and scumbling are freely interpreted by the artist, for example,
when she applies thin layers of paint on disposed glass-sheets —
taking advantage of the spots of glue and other residues it might
have on her compositions — or when she opts for fast traces to
create scrabbles, fragments of bodies and silent spaces.

The way | relate to Sillman’s image in my desktop has nothing
to do with the ‘auratic’ experience of live contemplation, but, for
me, our daily interaction opened another way of living with and
contemplating painting. The Painting’s time is mixed with mine:
If I am in a hurry, | don't notice it, and now that | am writing this
text, | look at it at length. Of course, the same would happen
with a picture on the wall at home, but when completely de-
tached from its physical support and materiality, that painting
becomes pure information, in enters the flow of the world. It is
this elusive place — between memory, matter and information
— that | am pursuing in the attempt of describing the effect of
Stoffel's works.

.
In a recent lecture at Harvard University?, Amy Sillman talk-
ed about an encounter she had with an art historian, who she
told that she would know the difference between a cadmium
red or cobalt violet paint tube even if she went blind, because
she knows that pigments have different weights. The historian
was surprised with this information, he had never “held” color;
his relation to it is purely theoretical. For Sillman, it is difficult
to imagine someone who doesn't know the difference between
colors by touch. Stoffel deals with the “corporeality” of colors
with the fluency and sharpness of a cook who is intimate to her
ingredients. Her work refrain from recipes, it doesn't matter if
the red she is looking for is in a tube of paint, in a piece of cloth
or in a measuring tape, to Stoffel, the color is both object and
subject, there is no difference between her materials of work and
of thinking.

The artist is able to combine in the same work the engagement
of gestural abstraction and the irreverence of post-modern col-
lage. The fast pace in which she makes the transition between
figuration and shape, masses of color and line, or collage and
gesture, is what oddly gives her work a sense of calmness. This
ambivalence settles the work in between a certain spatial anxiety,
the desire to be mingled with the world and the fear of loosing its
autonomy as painting. As if the work needed to stroll a bit in the
streets in order to reaffirm its singularity (what has nothing to do

with the modern idea of the object’s autonomy). Stoffel, leans
painting's historical privilege aside, the media is there available
for use and vulnerable to abuse in a generative — but not exactly
relational- way.

About to finish the text, | close the document and see Sillman'’s
image in my desktop again. | move my archives away with the
mouse to see it without interferences imagining how would this
exhibition be without the oscillations of light and transparen-
cies of the windows. The dismayed tones and the poetic treat-
ment that Stoffel gives to the materials, when shown in these
conditions, attract the passerby with a promise of coziness, or
as an invitation to decode metaphors hidden in those composi-
tions. Once inside the space, none of this happens. Everything
is slippery, the works refuse direct interpretations and suspect
of immediate contact. And so, we realize, a little bit ashamed,
that our anxiety (marked by the wish to consume and unveil
what is there), is inversely proportional to Stoffel’s. Her painting
overcomes the medium and goes into the world, with the agil-
ity of a jpeg, but without the eagerness of immediate sharing.

Fernanda Brenner

1 The tapestries are individual works that comprises a sequential panel (The sun, Waiting,
Untitled, O Samba, Curtain, View, Comedy and tragedy)

2 Borrowing the infamous term “Post-medium condition”, coined by American critic Rosafind
Krauss. Krauss, Rosalind. A Voyage on the North Sea: Art in the Age of the Post-Medium
Condition. London: Thames & Hudson, 2000

3 Sillman, Amy. On Color, p 103. The medium in the Post-Medium Condition. Berlin, Ster-

nberg Press, 2016
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