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Falso brilhante 
 

Os momentos mais impactantes no percurso de Cristiano Lenhardt são aqueles contaminados pelas imagens do 

fantástico, em suas diversas manifestações. Ficção científica, romance histórico, aventura na selva, viagem ao fundo 

do mar... seus trabalhos habitam cada um destes lugares narrativos como se desconfiassem de sua capacidade de 

convencimento, propondo uma alternativa pela via da imagem, seu reposicionamento e ressignificação. No limite, 

uma incisiva ruptura em direção ao império da artificialidade. Pois estamos falando aqui do fantástico, não como 

conhecido no cânone da literatura e seus épicos (da tradição de Moby Dick ou Coração das trevas), mas sim daquele 

instituído pela indústria da televisão, a cultura pop de Hanna-Barbera e Marvel, as histórias de Jonny Quest e Príncipe 

Submarino, as HQs e o animê japonês, os seriados para TV Ultraseven e Spectreman. 

 

Estas escolhas, obviamente, fazem parte de uma estratégia, a qual raras vezes cede aos sedutores apelos da 

nostalgia, esta espécie de novo produto na paisagem das cidades e no sistema do comércio cultural globalizado – 

potencializado mil vezes pela plataforma YouTube. Elas ficam bastante claras na trilogia composta pelos vídeos 

Carnificina, Automar e Caminito, um dos destaques desta individual, ao lado de Constelação, Sentinela e Diamante. Ali, 

o artista constrói sua ambiência particular com base na apropriação e montagem de cenas encontradas em antigas 

enciclopédias (medium que ele assume como uma de suas principais influências, ao lado da tevê). 

 

Esta opção pela iconografia retrô, associada a uma infância nas décadas de 1940 a 1960, a qual ele não vivenciou (e 

que portanto pode deturpar com muito mais liberdade), vem acompanhada de um especial entendimento do som e 

seus recursos. Uma mixagem que reitera as tensões (entre fascínio e paródia, homenagem e crítica) em relação a 

estas imagens. Não se trata, é claro, de uma operação de representação, mas sim de um comentário. Sofisticado, com 

base nas ferramentas do uso e da recuperação de certo zeitgest – e que articula diversas camadas de sentido e uma 

sensibilidade própria em relação ao popular de massa. 

 

É comum a estes gêneros ficcionais, especialmente à ficção científica, a cisão entre natureza e cultura. Como nas 

histórias de Julio Verne, uma das referências insuspeitas do artista. Mas também em Tarzan. Ou na própria cultura 

televisiva, de seriados “clássicos” como Perdidos no espaço e Túnel do tempo, obras baseadas em poderosas 

construções visuais, ambiências construídas e efeitos mecânicos. 

 

No contexto da produção recente de Cristiano, este dilema se manifesta em vídeos como Sentinela e Retratante e 

retratado – este, um trabalho único no panorama da arte contemporânea brasileira hoje, dono de uma visualidade 

coerente com seu lugar de origem, contexto cultural e (precários) meios de produção. 

 

É possível lembrar aqui o nome de um artista fundamental para o século XX, cuja obra se encontra em processo de 

resgate: Kenneth Anger, espécie de mago das trucagens e efeitos especiais mecânicos. As palavras-chave para se 

aproximar da obra do cineasta americano são ‘artificial’, ‘fake’ e ‘fantasia’. Anger foi um mestre do precário, capaz de 

construir espaços de magia com o mínimo de recursos. 

 

* * * 
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Dentre outras prováveis associações da obra de Cristiano com a linguagem cinematográfica, estabelecer paralelos 

com o universo de Andrei Tarkovski pode ser um exercício particularmente interessante. O diretor russo atravessa, 

com sua poderosa iconografia, questões ligadas à cultura do homem e sua conflituosa relação com a natureza. Em O 

espelho, filme com o qual Retratante e retratado conversa de perto, nota-se a mesma luz temperada que emerge da 

relva, como um vapor, de encontro a um espaço aeroso que funde seres, coisas e objetos, subtraindo-lhes a matéria e 

diminuindo nossas certezas. Em meio a este universo visual movediço, o “outro” surge a todo momento, em reflexos, 

nas janelas e espelhos. Quem assiste ao filme descobre que o espelho de Tarkovski não nos devolve uma cópia do 

real, mas uma imagem transfigurada, contaminada pela distância, pela memória e pelo desgaste resultante destes 

embates. 

 

Logo no início de O espelho desponta na paisagem o personagem do médico viajante, que se aproxima de uma mulher 

[a figura da mãe], senta-se ao seu lado sobre a cerca de madeira, que cede sob o seu peso, atirando-o ao chão. Ele se 

deixa estar ali por alguns segundos, observando a vegetação, até que se dirige a ela: “Caí, e o que vejo... raízes, 

arbustos... Nunca lhe pareceu que as plantas também sentem, pensam, raciocinam até?” E prossegue, numa pergunta 

que se formula como um desafio ao futuro do homem e das imagens por ele produzidas: “Por que nunca acreditamos 

na natureza que está diante de nós?” 

 

 

* * * 

 

 

Gostaria de começar falando sobre sua formação1. Como se deu seu contato com a arte? Refiro-me não apenas a 

“experiências artísticas”, mas também às experiências de vida. 

 

Os primeiros meios nos quais vi arte foram: enciclopédias, TV Cultura e Sessão Coruja. Mais tarde, na universidade, 

comecei a desenhar muito. E logo em seguida fui visitar a 1ª Bienal do Mercosul (1997), em Porto Alegre, e depois a de 

São Paulo, a “Bienal da Antropofagia” (1998). Essas duas viagens foram impactantes, embora eu não entendesse nada 

de arte ainda... tipo, vi os Parangolés pendurados na parede e pensei: que coisa engraçada essas roupas; para que 

será que foram feitas? Bonitas! Somente tempos depois ouvi falar de Hélio Oiticica. Mexi nos Bichos da Lygia Clark, um 

quebrou na minha mão, fiquei com medo... Olhei o Abaporu, fiquei olhando... depois vi a Baba antropofágica... fiquei 

pensando: an-tro-po-fa-gi-a... an-tro-po-fa-gi-a... 

 

Bom, mas sabe o que eu sentia mesmo quando cheguei tanto em Porto Alegre como em São Paulo? Deslumbre. Dava 

barato. Como se eu estivesse dentro de um filme e de um sonho que ao mesmo tempo era a minha vida. Vontade de 

engolir aquilo tudo, respirar bem fundo. Depois de uns anos isso passou, comecei a achar tudo banal. Fiquei 

descolado. 

 

 

                                                
1 Conversa com Cristiano Lenhardt, realizada por e-mail (em outubro de 2008), por ocasião da mostra individual Diamante. 
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Sobre a Universidade Federal de Santa Maria, em que medida ela foi determinante para sua obra? 

 

Hoje eu a vejo como algo muito importante, porque foi um contato grande com o fazer artístico; era uma produção 

quantitativa, mais que qualitativa. Acho que me deu a base para lidar com materiais. O contato com as técnicas nos 

ateliês de escultura, gravura, pintura e desenho foi muito bom. Vejo hoje o lado positivo do contato com a tradição, da 

qual antes eu tinha verdadeiro pavor. 

 

Naquele momento [1996 a 2000], a orientação e interlocução permanente da professora Suzana Gruber foi especial, 

seu jeito de contar histórias me ensinou muito sobre o sensível. Ela foi minha orientadora no curso de artes plásticas; 

nos levava para a fazenda de sua propriedade e conversávamos até o sol nascer. Até hoje vamos até lá, durante o 

carnaval, e ficamos fazendo trabalhos invisíveis, jogando ‘dicionário’, contando causos, nos fantasiando e inventando 

mentiras. 

 

Por favor, fale mais sobre sua passagem por Porto Alegre. 

 

Morei por quase cinco anos lá, entre 2000 e 2005. Fiz muitos amigos. Era tempo de conversas longas, em bares, onde 

também se discutia política, arte, relacionamentos. Eu ia quase todos os dias ao cinema, e via muitos vídeos no 

Torreão. Foi um período de muito estudo, questionamentos e de busca por um foco. Os trabalhos Ajuste manual 

(2002) e Ao vivo (2002-2006) vêm dessa fase. 

 

O que mais te marcou na experiência do Torreão? 

 

Bem, foi muito importante estudar com o Jaílton Moreira. Estudar no Torreão [2001 a 2003] me provocou e estimulou 

muito e me trouxe referências. Um ambiente que se aproxima da cultura com um entusiasmo que contagia. Nas aulas 

de história da arte as relações estabelecidas ampliavam minha percepção, e as coisas iam borbulhando na minha 

cabeça. Existiam duas salinhas para experimentarmos o espaço; eram duas semanas convivendo com aquele lugar e 

ali era preciso pensar as condições que sustentavam aquela situação específica. Também acontecem sempre as 

intervenções de vários artistas durante o ano na Torre. E o contato com esses artistas é muito rico. 

 

O que era valorizado ali em termos de formação de um artista? 

 

O Jaílton me fez uma pergunta que nunca esqueci: “Que tipo de artista tu queres ser?” Sempre me pergunto isso... 

não só como artista, mas como pessoa mesmo, que vive aqui junto com milhões de seres neste mundo. 

 

Nas conversas que tivemos, você falou bastante sobre o Grupo Laranjas. Gostaria que reavaliasse este momento de 

sua trajetória. 

 

Esse grupo, do qual participo desde 2002, foi uma coisa que me colocou de certa forma dentro de um sistema, e 

simultaneamente o questionou. Junto com os meus colegas, comecei a entrar em um mundo do qual só era 

expectador. Aprendi a escrever projetos com a Cristina Ribas e a assumir o amor como a coisa mais linda do mundo. 
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Comecei a declarar-me, pronunciar-me, afirmar-me. A cor laranja era como um dispositivo para a ação, as operações 

artísticas eram públicas. Lidávamos com conceitos, desejos e formas diversas de fazer. 

 

O que restou desta experiência, como prática ou sensibilidade? 

 

O trato com as pessoas. O trabalho em grupo... coisas que sempre foram difíceis. Confiar em um pensamento do outro 

que ainda não faz sentido para você, e vice-versa. Fazíamos as ações sem muita discussão prévia, havia uma gana 

pela realização da ideia e pelo envolvimento com as pessoas. Foi assim em Vale um copo de suco (2002): 

esprememos o equivalente ao nosso peso somado em laranjas e distribuímos o suco na sorveteria do bairro que 

frequentávamos. E propor a nossa entrada na casa de pessoas desconhecidas para exibir o vídeo Minuto laranja 

(2003) só foi feito porque havia uma liberdade no agir e uma tranquilidade e respeito no trato com o outro. 

 

Em nossas conversas durante este ano, ficou clara a importância de seu deslocamento para Recife [desde 2006]. 

Gostaria que você refletisse sobre o que esta mudança significou. 

 

Eu nem sei como falar... foi a coisa mais linda ter vindo pra cá, ter aceitado isso na minha vida. Em 2004 estive no SPA 

das artes aqui e espalhei o Diamante VHS pela Boa Vista e o bairro do Recife. Em 2005, fui selecionado no Salão, e no 

final de 2005 viemos fazer uma exposição dos Laranjas na Fundaj [Fundação Joaquim Nabuco]. Nessa ocasião, 

conheci uma pessoa que viria a ser uma companhia de amor e parceria. 

 

Próximo à data da exposição da pesquisa no Salão, em 2006, foi tomada um decisão – eu viria morar em Recife. 

Durante o primeiro ano aqui me senti muito incomodado, queria voltar pro Rio Grande do Sul, chorar, desistir. Período 

de adaptação sofrido. Aí fomos morar na casa, como convém... inventamos “a casa como convém” sem querer. Lugar 

encantado. Bicicletas enferrujadas, mofo, azulejos, mosquitos, comidas, rio Capibaribe, grama, pitanga, partilha de 

mundos. 

 

Em um texto que me enviou, você fala que se sente “inclinado à magia, criações de livre imaginação”. Queria 

desenvolver esta afirmação, entender melhor o que você quis dizer com ela, especialmente a noção de magia. 

 

Magia é o contato com a natureza, uma atenção especial aos fenômenos, aos efeitos e aos retornos. Na verdade, isso 

é uma coisa simples, faz parte do meu jeito de observar o mundo. Por muito tempo estive atento aos discursos, aos 

conceitos, às teorias... acho que depois que vim pra Recife isso ficou menos importante e aflorou o que sempre me 

moveu: a intuição. Em outros tempos eu evitaria completamente falar no assunto porque achava algo menor. As 

coisas mudaram e o entendimento de intuição misturou-se com a ideia de consciência e inteligência. Atualmente, as 

imagens surgem e já existe um terreno que as abriga. Ainda não tenho a completa clareza sobre esse assunto, mas 

não tranco mais, deixo-o se apresentar. Acho que agora estou indo por um outro caminho, estou vendo um pouco 

mais longe de mim. 
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Vamos retomar a idéia de “fantasia ficcional”? 

 

É mais ou menos assim: as imagens aparecem e vou tentando realizá-las com as ferramentas de que disponho. E 

também vou criando formas de fazer que possibilitem a visualização dessas imagens. Nesse processo, descubro 

jeitos e qualidades de imagem que me encaminham para significados. Explosões, vôos, luzes ofuscantes, águas, 

estrelas, figurinos coloridos, fenômenos óticos fazem parte desse repertório. Um mundo ficcional construído pela 

fantasia, que vem de uma leitura onírica da paisagem em que me situo e dessas relações que vão compondo uma 

trama – que por sua vez se apresenta para nutrir esse imaginário. Acho que esta exposição é como uma reunião desse 

processo fantasioso, que ganhou existência com os vídeos mais recentes, caso do Constelação, do Sentinela e 

do Retratante e retratado. 


