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Algo se passa através  
 
 
“O pintor pinta o que vê”, dizia Alberti. Mas na película transparente que tanto separa quanto transborda exterior e 
interior — a vista da cidade com seus fragmentos, camadas, fluxos; o olhar sobre a estranha familiaridade do ateliê e a 
melancolia das horas rotineiras — algo se passa. Algo se passa através.  
 
“Janela” intitula a exposição de Lúcia Laguna. Metáfora pictórica cara a Alberti, a janela era abertura e transcendência 
na concretude cega das coisas e dos dias: ―Onde devo pintar, traço um quadrângulo de ângulos retos (...) como uma 
janela aberta por onde possa eu mirar o que aí será pintadoǁ‖. (Da pintura, Livro II, §19). Em sua dupla dimensão – 
transitiva e reflexiva – a janela implicava um apagamento de si para dar existência a outro, transitar o que estaria 
além: algo ausente se apresenta através.  
 
É a potência desse “através”, em que transpassam e se tensionam os fluxos do visível, que Lúcia Laguna instaura sua 
pintura. Não como transparência, mas como passagem, como dúbio processo em que o mesmo gesto que se apropria, 
devolve; que oculta, desvela; que recorda, esquece. Um gesto que hesita entre o limiar da obra e seu apagamento. 
Toda imagem é imagem de uma alteridade e resta ao artista permitir o atravessamento desses outros e endereçar a 
um terceiro o que sobreveio desse movimento. Resta resgatar a potência do olhar — e da própria pintura — como 
explorar as estratégias do véu, os recobrimentos que resguardam invisibilidades e a liberdade de sentidos jamais 
fixos.  
 
“Lucia Laguna é uma das grandes revelações da pintura do Brasil neste início de século”, como atestam várias vozes, 
entre as quais Paulo Herkenhoff. E basta um primeiro contato para pressentirmos que estamos diante de uma pintura 
que se renova e enfrenta tanto a visualidade de sua época como a força e o peso de uma tradição histórica. Ali somos 
capazes de ver (no sentido mais denso e menos espetacular que o verbo ainda é capaz de significar) a complexidade 
convulsa e estilhaçada da metrópole como El descendimiento de la cruz de Rogier Van der Weyden, as linhas 
vermelhas e amarelas das autovias cariocas como as linhas de força que estruturam um quadro de Paolo Ucello.  
 
A artista construiu uma espécie de sistema, uma economia dos meios pictóricos nestes poucos anos em que iniciou 
seu percurso artístico: apropria-se de uma imagem que desfila cotidianamente frente a nossos olhos – a vista da 
janela para a cidade ou para o estúdio, o anúncio de um jornal, ou uma fotografia qualquer –, cobre áreas com 
camadas de cor e fitas crepe, retira-as e recobre-as com outras camadas, esquece-as por um tempo, retorna, em um 
processo contínuo de velamentos e redescobertas, de fagocitose e reinvenções. Nos últimos anos, sequer é a artista 
que pinta a base sobre a qual iniciará sua experiência, ela entrega a seu assistente a tarefa de reproduzir 
pictoricamente a imagem sobre a qual trabalhará. A esse processo de devorar imagens, Paulo Herkenhoff intitulou 
muito lucidamente de “iconofagia”: Lucia Laguna não devolve a pintura a seu “grau zero” – ao deserto de si mesma 
com pretendeu Malevich – “o quadro recebido é, ele próprio, o grau zero da pintura” (Prêmio Marcantonio Vilaça 
1006/2008). As imagens que afloram, completaríamos, não constituem uma semelhança especular ou pretendem um 
fundamento originário, são, como disse Aby Warburg sobre a consistência das imagens, um retornar que é sempre um 
se tornar, um devir, um aparecer.  
 
Nesse entrecruzamento de acasos e ascendências, de assimilações e obliterações, o esquecimento em Lucia Laguna 
passa a ter uma atuação chave em seu trabalho — como se não fosse possível a atualização de si, da pintura, da arte, 
sem um contra-tempo, sem uma “inatualidade”, sem aquilo que Nietzsche definiria como um “esquecimento ativo” 
(Genealogia da moral). De fato, o esquecimento, presente em algumas filosofias modernas, abriria um abismo e um 
caminho no interior do conceito comum de memória. Se Proust, empreende uma “busca do tempo perdido”, o faz 
através de um processo sistemático de esquecimento do que ocorreu; Nietzsche, o poeta-filósofo trágico da 
dissolução do eu, celebra o esquecimento como atributo indispensável da ação; Sartre parte do esquecimento radical, 
do Nada para uma aproximação existencial do eu e do mundo. Nas pinturas de Lucia Laguna, os traços do apagamento 
formam uma espécie de rota negativa que delineia suas janelas: o apagamento de si para dar existência a outro, 
transitar o que estaria além. O outro da história da arte, do artista assistente com quem partilha seus dias, das 
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imagens apropriadas aqui e ali, do espectador a quem se endereça, o outro de si, o outro da pintura e da arte. Essas 
são suas genealogias, suas sombras, seus espectros. A nós, cabe continuar os desvelamentos.  
 
 


