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Tempo e Monumentalidade

Em filosofia costuma-se normalmente dizer que o tempo é uma condigdo subjetiva da experiéncia. Esta é uma forma
mais precisa de afirmar que ndo haveria tempo das coisas, apenas tempo dos sujeitos que observam as coisas. Pois 0
tempo n&o seria outra coisa que o nome que damos a uma forma de organizagao do campo da experiéncia através de
principios de sucessao e simultaneidade. Por ndo ser um dado imanente das coisas, por nao estar colado as coisas
com sua respiragdo interna, esta forma do tempo seria, a sua maneira, imovel, desprovida de histdria. Ou seja, o
tempo seria desprovido de tempo, o campo no interior do qual observamos a mudang¢a nunca mudaria. Pois se as
coisas mudam no tempo, se podemos observar processos em mutagdo, € porque a forma do tempo é estética. Ela
precisaria continuar sempre idéntica para que mudangas de estados, movimentos e velocidades pudessem se fazer

sentir.

Mas é verdade que téo velha quanto esta concepgédo € a tentativa de mostrar sua limitagdo. Ha uma certa paixao
arraigada no ser humano que consiste em procurar apreender estes momentos nos quais o tempo das coisas parece
pulsar & nossa frente. Esta paixdo pelo impacto bruto da presenga das coisas e pela sua forga de quebrar nossos
esquemas triviais de temporalidade, um impacto que poderia tratar a forma do tempo como se ela fosse uma matéria
pléstica, sempre podendo ser remodelada, é algo que certamente ndo é estranho a consisténcia do trabalho
fotografico de Mauro Restiffe.

No entanto, é certo que Restiffe escolheu o caminho mais contra-intuitivo para tal escuta do tempo das coisas. Ele ja
estava claramente presente em trabalhos anteriores a este Russia que agora chega ao publico. Lembremos, por
exemplo, desta sua hoje cléssica série de registros da posse de Lula, em 2002. Diante do desafio de apreender a
dindmica temporal de um acontecimento histérico, Restiffe escolhe a monumentalidade. Por isto, suas fotos serdo a
expressao de uma desproporgdo, ou se quisermos, de uma inadequagdo. Trata-se da desproporgédo entre a escala
humana e a monumentalidade do espago, tdo claramente presente, por exemplo, em Empossamento #2. Ha algo de
sublime nesta desproporg¢ao, nesta apresentagéo de uma perspectiva que nenhuma perspectiva daqueles presentes
no interior do préprio espago poderia apreender. Pois 0 acontecimento é sempre a quebra de todas as perspectivas
diante da afirmag&o de algo que parece atualizar o que é desmesurado demais para entrar em uma perspectiva,
desmesurado demais para ser a mera confirmacgéo de uma condigdo subjetiva. Neste sentido, a monumentalidade ¢é a
primeira expressao do que parecer atravessar nossa capacidade de apreenséo.

Mas notemos ha algo a mais na monumentalidade das fotos de Restiffe. Pois elas parecem indicar uma experiéncia do
tempo que quebra a dindmica das nossas condi¢cbes subjetivas, um tempo que ndo se organiza mais na linearidade
sucessiva do passado, presente e futuro. Ndo é por acaso que estas fotos expressem tédo bem algo préprio a Brasilia.
Diante da monumentalidade de Brasilia, com seu modernismo que parece apontar para um futuro que teria ficado fora
do tempo, sem condi¢gdes para se realizar, com seus espagos vazios que parecem mimetizar os acontecimentos
silenciosos do cerrado, o tempo dos sujeitos ndo pode mais ter lugar. Diante de uma modernidade que nunca de fato
se realizou, 0s sujeitos descobrem as laténcias de um estranho passado que nunca foi presente, de um tempo fora do
tempo.
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Neste sentido, talvez ndo haja exemplo mais bem sucedido do que Empossamento #8. Se ha algo que acompanha o
Brasil e sua imagem de si mesmo é a crenga de que seriamos assombrados por uma realidade desfibrada, a qual falta
“ordem”, por isto sempre caminhando tendencialmente em diregcdo ao informe, & desconstituicdo de toda forma.
Como se houvesse um principio geral de corrupgdo das formas e das estruturas em solo patrio. Talvez isto explique
porque o “desejo de geometria” sempre foi um impulso tdo forte na arte brasileira contemporénea. A geometria e suas
formas € algo que s existe no interior do desejo de instauragdo, de reconstruir o espago a partir de seu grau zero.
Esta redugdo da presenca do poder a afirmagdo do império da geometria, como vemos em Empossamento #8 como
sua série de Ministérios em uma linha de fuga irresistivel, ndo deixa de ressoar um desejo fundador da modernidade
brasileira em sua esconjuracéo do solo informe da patria.

No entanto, e de maneira inesperada, ndo ha na obra em questdo de Restiffe tom afirmativo algum. O que se explica
pelo fato de néo estarmos no registro das representagdes do movimento de instauragdo de uma nova espacialidade,
mas no registro de uma pesquisa sobre a plasticidade do tempo. Voltemos nossos olhos a série sobre a Russia a fim
de compreender melhor tal problema.

Ha sua ironia em encontrar esta mesma estrutura do tempo em Moscou e em outros lugares da Russia, entre a capital
do Brasil, com seus sonhos de reinstauragéo a partir do espago vazio, e em Moscou, com sua mistura de continuidade
e descontinuidade, de desejo de permanéncia e desejo de revolugado. Por isto, longe de uma mera documentagéo do
espacgo, este trabalho de Restiffe insere-se em um questionamento sobre a monumentalidade como estratégia de
escuta do tempo.

Hé& de se imaginar o que levou Restiffe &8 Russia nos anos noventa e no primeiro quarto do século XXI. Afinal, que lugar
no mundo fica tédo evidente este estranho tempo das coisas sem tempo? Seus grandes edificios, seus conjuntos
habitacionais que parecem, mais do que em qualquer outro lugar, maquinas impessoais para morar, sSeus monumentos
ao progresso e ao desenvolvimento que enfim teria tirado a Russia do tempo estatico de seu passado agrério a fim de
abrir espago ao advento do “homem novo” prometido pelo comunismo: tudo isto paira hoje como fantasmas, como
espectros dotados de materialidade e presenca. Eles lembram a despropor¢édo aberta por estes tempos carregados de
desejo de ruptura e de reinstauragdo. Mas néo deixam de exalar também uma singular nostalgia do n&o vivido, do que

nunca de fato se realizou.

Emblematica neste sentido sdo obras como Monument, que retrata a base de um conhecido monumento soviético em
homenagem a conquista do espaco. A exaltagdo ao futuro representado pelo imaginario da corrida por colocar, pela
primeira vez, um homem em 6rbita, aparece aqui pela metade. Um monumento cortado, sem sua resolugéo. Apenas a
presenca bruta do que volta & sua condicéo inicial de forma geométrica que parece mimetizar um movimento em
diregdo ao céu. Esta |a a grandeza da crenga de que enfim este outro “pais do futuro” que é a Russia havia chegado
em uma posigdo insuperavel. Uma crenga encarnada em um monumento feito de material fragil, placas de metal agora

velhas que lembra algo de n&o vivido.
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Este tempo do que nunca foi de fato vivido, mas que se construiu a partir de imagens ideais ndo deixa de colonizar um
outro espacgo que aparece com menos frequéncia nas fotos de Restiffe, a saber, 0 espago da intimidade. H& de se
perceber como a experiéncia da monumentalidade propria ao espago publico parece, de forma muito singular,
fornecer as coordenadas para a maneira com que Restiffe entra no espago privado. Seus espagos privados parecem
ser constituidos com imagens de imagens. Ndo se trata do desdobrar destes gestos singulares e fugidios que
esperamos encontrar quando voltamos nossos olhos para a intimidade, mas da atualizagdo destas imagens ideais que
parecem indicar como também aqui nés encontramos o tempo do que parece nunca passar porque nunca foi

completamente presente. Um tempo sem coordenada definida, sem sucessao e simultaneidade.

Um tempo bruto, como este que aparece em Russia (Mirror in Bed) com sua encenagéo arquetipica de luz, penumbra
e recolhimento na intimidade do quarto, ou ainda Russia (Window), com sua apreensé&o a partir do olhar interior de que
encontra-se em sua casa. Apreensdo nao do inusitado ou do efémero, mas do trivial e do continuamente repetido:
pessoas paradas diante de um carro, sem nenhuma potencialidade de acontecimento. Este tempo n&o é o tempo da
surpresa que esperamos sempre ao ver representagdes da intimidade. Este é o tempo dos interiores que estdo em um
tempo suspenso e congelado, tédo préprio dos monumentos.

Desta forma, Restiffe justifica sua escolha em apresentar um lugar que conheceu todas as formas de aceleragéo, de
suspensdo, de paralisia e desconstitui¢do que a histéria recente produziu. Pois nenhum lugar melhor do que a Russia
e suas contradigdes para expor esta pulsagédo inquieta do tempo das coisas que parecem ndo saber mais qual &
exatamente seu lugar natural, seu circuito préprio. Neste sentido, a Russia talvez seja o ponto mais extremo dos
multiplos tempos da histdria. Coube a Restiffe traduzi-lo em séries de imagens de peculiar expressividade. Com suas
fotos, nédo estamos diante de testemunhos, relatos na primeira pessoa ou documentos. Estamos diante de uma
reflexdo elaborada sobre a plasticidade do tempo a partir de um dos espagos que mais conheceu mudangas na
histdria recente.



