Textos Selecionados | Pg. 1/34

Fortes D’Aloia & Gabriel

Titulo Mal-entendidos [misunderstandings] Autor Adriano Pedrosa
Data 2014 Artista Rivane Neuenschwander
Publicacao PEDROSA, Adriano. Rivane Neuenschwander: mal-entendidos. S&o Paulo: Museu

de Arte Moderna de S&o Paulo, 2014.

Rivane Neuenschwander
mal-entendidos! [misunderstandings']

Adriano Pedrosa
Curador [Curator]



Fortes D’Aloia & Gabriel

Titulo
Data
Publicacao

Mal-entendidos [misunderstandings]

2014

Textos Selecionados | Pg. 2/34

Autor
Artista

PEDROSA, Adriano. Rivane Neuenschwander: mal-entendidos. S&o Paulo: Museu
de Arte Moderna de Sao Paulo, 2014.

0 que se diz permanece esquecido por
tras do que é dito naquilo que é escutado.
Jacques Lacan, “L’Etourdit”, 1972

Um principio eloquente: um alfabeto
comestivel com letras compostas em dia-
gramas horizontais, com 26 condimentos
e comidas em pé, encontra-se justaposto
a palavras cruzadas com letras esculpi-
das em laranjas e limdes, organizadas em

1/ Agradego a Rivane Neuenschwander pela excepcio-
nal oportunidade de mergulhar em seu trabalho através
destes mal-entendidos ~ a exposigdo e a publicagdo.
Muitas das ideias e referéncias neste texto sio dela
prépria. Entretanto, assumo completamente a responsa-
bilidade por quaisquer equivocos, erros ou omissdes.

What one may be saying remains forgot-
ten behind what is being said in what is
heard.

Jacques Lacan, “L’Etourdit,” 1972

An eloquent start: an edible alphabet
with letters composed as horizontal dia-
grams, with twenty-six different powdered
condiments and foods juxtaposed to scrab-
bles with letters sculpted on oranges and

1/ I thank Rivane Neuenschwander for this exceptional
opportunity to delve deep into her work through these
mal-entendidos-both the exhibition and publication.
Many ideas and references in this text are her own.
However, I completely take upon myself responsibility
for any fault, error, or omission.

Adriano Pedrosa
Rivane Neuenschwander
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(il.1,2) Vistas da instalagdo [Installation views] Digressdes palataveis [Palatable
Digressions], 2010, em [at] Malmd Konsthall, Malmé, Suécia [Sweden]

arquiteturas labirinticas e de frente a
desenhos feitos com maquinas de escrever
alteradas de modo a datilografarem apenas
nimeros e pontuagdes. Tudo parece emergir
de uma crise da representagdo e seus codi-
gos, da linguagem e seus alfabetos, e de
um desejo de desenvolver alternativas que,
ainda que ndo descartem a grade (seja ela
geométrica, arquiteténica, cientifica ou
linguistica), passem também pelo erro, o
mal-entendido, o organico, o acaso, o afe-
to, a vida. Ha um tema central no trabalho
de Rivane Neuenschwander: a inaptiddo dos
conhecidos e tradicionais cédigos, siste-
mas, linguagens e alfabetos de dar conta
e expressdo de outros discursos (incertos,
improvaveis, inconstantes, imprecisos,
infinitos), talvez préximos ao discurso
amoroso, afetivo, emocional, corporal,
cotidiano, sexual, organico, natural. Mas
ndo podemos estar certos.

Alfabeto comestivel (2001) [cat.l1] con-
siste num conjunto de 26 painéis abstra-
to-geométricos, grades de linhas horizon-
tais como as de Agnes Martin, Lygia Pape,
Nasreen Mohamedi e muitas outras. A grade:
emblema do alto modernismo, tdo geométri-
ca e regular quanto maquinal e racional,
recorrente em boa parte da arte brasileira

limes, organized in labyrinthine architec-
tures, facing drawings created with al-
tered typewriters so they type nothing but
numbers and punctuation marks. Everything
seems to emerge from a crisis of repre-
sentation and its codes, of language and
its alphabets, and from a desire to pro-
duce alternatives that, even though they
do not discard the grid (be it geometric,
architectural, scientific, or linguistic),
also consider errors, misunderstandings,
chance, affection, the organic, life it-
self. There is a central theme in Rivane
Neuenschwander’s work: the inaptitude of
well-known and traditional codes, systems,
languages, and alphabets to take into ac-
count and express other (uncertain, im-
probable, inconstant, imprecise, infinite)
discourses, perhaps close to the amorous,
affective, emotional, bodily, quotidian,
sexual, organic, natural discourse. Yet we
cannot be sure.

Alfabeto comestivel [Edible Alphabet]
(2001) [cat.1] consists of a set of twen-
ty-six geometric-abstract panels, grids of
horizontal lines such as Agnes Martin's,
Lygia Pape’s, Nasreen Mohamedi’s, and
many others. The grid: a sign of high mod-
ernism, as geometric and regular as it
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da segunda metade do século XX, com suas
muitas vontades e desejos construtivos.

A grade, segundo Rosalind Krauss em seu
classico ensaio “Grids”?, em 1979, apon-
ta para “a vocagdo da arte moderna para o
siléncio, para a hostilidade em relagdo a
literatura, a narrativa, ao discurso”. Com
Alfabeto comestivel, Neuenschwander compde
grades que sdao também letras, inventan-

do um alfabeto para dar conta das histoé-
rias que ndo encontram nem linguagens nem
sistemas para serem expressas. Afinal, a
grade resiste a natureza e a todo elemento
organico, ao corpo e a vida, a desordem e
ao caos, ao sentimento e a experiéncia, ao
desconhecido, ao oculto, ao misterioso, ao
magico. Cada uma das 26 grades de Alfa-
beto comestivel é feita com um condimento
ou comida em pé transformado em pigmento

e selecionado de acordo com a letra que
inicia sua nomeagdo em diferentes linguas:
Agafrao, Black pepper, Colorifico, Dill,
Espinafre, Feijdo-branco, Gergelim, Her-
bes, Indian curry, Jamaican pepper, Kim-
mel, Louro, Mahlab, Noz-moscada, Orange,

2/ Krauss, Rosalind. "Grids”. In: The Originality of
the Avant Garde and Other Modernist Myths. Cambridge,
Massachusetts, Londres: The MIT Press, 1986.

is machinic and rational, recurrent in
many works of Brazilian art from the sec-
ond half of the 20th century, with their
many constructive wills and desires. The
grid, according to Rosalind Krauss in her
classic essay “Grids,”? in 1979, points
to “modern art’s will to silence, its
hostility to literature, to narrative,

to discourse.” With Alfabeto comestivel,
Neuenschwander composes grids that are
also letters, inventing an alphabet to
take into account stories that cannot
find languages or systems in which to be
told. After all, the grid resists nature
and the organic, the body and life, dis-
order and chaos, feelings and experience,
the unknown, the occult, the mysterious,
magic. Each one of the twenty-six grids
of Alfabeto comestivel is made of a spice
or powdered food transformed into pig-
ment and selected according to its first
letter in different languages: Agafrao,
Black pepper, Colorifico, Dill, Espinafre,
Feijdo-branco, Gergelim, Herbes, Indian
curry, Jamaican pepper, Kiimmel, Louro,

2/ Rosalind Krauss, “Grids,” in The Originality of
the Avant-Garde and Other Modernist Myths (Cambridge,
Massachusetts, London: The MIT Press, 1986).
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(il1.3) Vista da instalagdo [Installation view] Palavras cruzadas [Scrabble], 2001, no
[at] Portikus, Frankfurt am Main, Alemanha [Germany] (Foto [Photo] Wolfgang Giinzel)

Pimenta rosa, Quatre épices, Rote bete,
Sumac, Tomate seco, Urucum, Vergateza,
Wasabi, Xique-xique, Yellow pepper, Zat-
tar. Trata-se de uma operagdao geografica
e multilinguistica®. A pauta do alfabeto
é construida com sobreposigdes de fita
magica, esse elemento industrial e inor-
ganico que constréi espécies de canais
preenchidos pelos condimentos e comidas
em p6é, o elemento organico, que necessa-
riamente mudara de cor ao longo do tempo,
construindo uma histéria viva da obra.
Vale lembrar as Digressdes palataveis
(2010) [il.1, 2], a pauta ampliada com
condimentos em escala monumental, arqui-
tetdnica, que a artista criou anos depois
no Malmé Konsthall, na Suécia.

Palavras cruzadas (MAM) (2001/14)
[cat.2] é uma reconstrugdo de um traba-
lho feito originalmente em 2001, para o
Portikus, de Frankfurt, agora num outro
material [i1l.3]. Trata-se de uma instala-
¢ao feita com caixas de madeira (antes de
papeldo), construidas de modo a sugerir

3/ Paulo Herkenhoff fala em uma “geografia da ali-

mentagdo®, em “As coisas e as palavras”. In: Rivane
Neuenschwander: Um dia como outro qualquer. Rio de

Janeiro: Cobogé, 2010, p. 60.
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Mahlab, Noz-moscada, Orange, Pimenta rosa,
Quatre épices, Rote bete, Sumac, Tomate
seco, Urucum, Vergateza, Wasabi, Xique-
xique, Yellow pepper, Zattar. This is a
geographic, multilingual operation.® The
lines of the alphabet are constructed with
superimpositions of magic tape, this in-
organic industrial element building kinds
of channels filled by the powdered spices
and foods, the organic element that will
necessarily change color over time, con-
structing a living history of the work. It
is worth remembering Digressdes palataveis
[Palatable Digressions] (2010) [il.1, 2],
the lines magnified to monumental, ar-
chitectonic dimensions with spices that
the artist created years later at Malmé
Konsthall, in Sweden.

Palavras cruzadas (MAM) [Scrabble (MAM)]
(2001/14) [cat.2] is a reconstruction
of a work originally made in 2001, for
Frankfurt’s Portikus, now with a different
material [il.3]. It is an installation made
with wooden crates (previously, cardboard),

3/ Paulo Herkenhoff talks of a “geography of
nourishment” in “As coisas e as palavras,” in Rivane
Neuenschwander: Um dia como outro qualguer (Rio de
Janeiro: Cobogé, 2010), 60.
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(il.4) Pedido de casamento através de [Marriage proposal through] Palavras cruzadas
(MAM) [Scrabble (MAM)], 2001/14, no [at] MAM Sido Paulo (Foto [Photo] Larissa Meneghini)

plantas arquitetdnicas, todas dispostas
no piso da galeria. As caixas tém dese-
nhos ortogonais, baseados em caixotes
para armazenamento e transporte de fru-
tas, porém, suas plantas sugerem constru-
¢bes por adigdes de volumes acoplados uns
aos outros, num crescimento organico que
parece ter pouco planejamento e coeréncia
formal com vistas ao conjunto final -
pode-se falar numa arquitetura informal,
do “puxadinho”.
e laranjas desidratados foram quase que

Dentro das caixas, limdes

completamente descascados, deixando a ver
apenas a pele laranja ou verde da fru-

ta que desenha a letra do alfabeto a que
ela corresponde. Ao tirar a pele, o que
sobra é a letra. Se nas paredes vemos 26
condimentos (a contraposigdo com o Alfa-
beto comestivel estava, em Frankfurt, do
mesmo modo que agora, em Sdo Paulo), no
piso vemos apenas frutas citricas. Porém,
Palavras cruzadas permite a participagéao
ativa do espectador, que é convidado a
compor palavras e nomes com as letras.
Muitos escrevem seus préprios nomes,

que depois fotografam e postam em redes
sociais. Um caso em especial, ocorri-

do em Sdo Paulo, durante a exposigédo,
expressa a poténcia do alfabeto ofere-

11

built in a way as to suggest architectural
plans, all of them placed on the gallery
floor. The boxes have an orthogonal design,
based on crates for storage and shipping

of fruits, however, their floor plans sug-
gest constructions through additions of
volumes connected to each other, in an
organic growth that seems to have little
formal planning and coherence regarding

the final set—one thinks of informal ar-
chitecture. Inside the crates, dehydrated
limes and oranges were almost completely
peeled, leaving only the fruit's orange or
green skin shaping the alphabet letter to
which it corresponds. When the skin is re-
moved, the letter remains. If on the walls
we see twenty-six spices (the counterposi-
tion with Alfabeto comestivel took place in
Frankfurt, as it does now in Sido Paulo), on
the floor we see nothing but citrus fruits.
However, Palavras cruzadas allows the vis-
itors’ active participation, as they are
invited to compose words and names with the
letters. Many write their own names, which
they later photograph and post on social
media. One particular case that happened

in Sdo Paulo, during the exhibition, ex-
presses the power of the alphabet offered
by Neuenschwander to the public: a visitor
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(i1.5) Vista da instalagdo [Installation view] [..]J, 2005, na [at the] 51st
International Art Exhibition, Fondazione La Biennale di Venezia, Veneza, Italia
[Venice, Italy] (Foto [Photo] Vicente de Mello)

cido por Neuenschwander aos visitantes:
um visitante fez um pedido de casamento
por escrito com as letras em laranjas e
limdes [il.4].

No mesmo principio, Sanos e alterados
(2014) [cat.3] consiste em um conjunto de
25 desenhos feitos por espectadores com o
trabalho [..] (2005) [il.5]. [..], por sua
vez, €& uma instalacdo composta por varias
maquinas de escrever alteradas de manei-
ra que os tipos das letras foram substi-
tuidos por pontos e, assim, as maquinas
datilografam apenas nimeros e pontuagdes.
Os espectadores sdao convidados a utilizar
as maquinas, compondo desenhos que sao
afixados as paredes do espago expositivo,
forradas de feltro verde. As reticéncias
entre colchetes indicam o interesse da
artista pelo ndo dito e pelo indizivel,

o sugerido e o suprimido, o suspenso e o
omitido, algo que ela retoma em trabalhos
como Omission Points (2001/14) [cat.11] e
Reticéncias (2000/14) [cat.10], como ve-
remos abaixo. 0 desafio da comunicagdo se
coloca ao espectador através da maquina

e da escrita, e, mesmo assim, ele busca
alternativas para se expressar através do
desenho e do texto, deixando mensagens
nas paredes da instalacgdo. Neuenschwan-

12

proposed to his girlfriend by writing with
orange and lime letters [il.4].

Through the same principle, Sanos
e alterados [Sane and Altered] (2014)
[cat.3] consists of a set of twenty-five
drawings made by viewers with the work
[..] (2005)[il1.5]. [.], in its turn, is
an installation composed of many differ-
ent altered typewriters so the letters’
types were replaced by periods and, thus,
the typewriter types only numbers and
punctuation marks. Visitors are invited
to use the typewriters, composing draw-
ings that are hung on the wall of the
exhibition space, covered in green felt.
The ellipsis between brackets indicates
the artist’s interest for the unsaid and
the unspeakable, the suggested and the
suppressed, the suspended and the omit-
ted, something that she reconsiders in
works such as Omission Points (2001/14)
[cat.11] and Reticéncias (2000/14)
[Omission Points] [cat.10], as we will
see below. The challenge of communica-
tion is posed to the visitors through the
typewriters and writing, and in spite of
that, they seek alternatives to express
themselves through drawings and texts,
leaving messages on the installation’s
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der ja havia exposto conjuntos de dese-
nhos deixados para tras pelos visitantes,
espécies de presentes dos espectadores

a artista. Agora, ela os exibe, uma vez
mais, porém, em dois diferentes conjuntos
organizados em linhas separadas: a supe-
rior, com os desenhos originais feitos
pelos espectadores de exposigdes passa-
das; a inferior, com desenhos em que a
artista faz interferéncias nos desenhos
que lhe foram presenteados a partir das
composigdes dos espectadores. 0 titulo da
obra indica uma vontade de jogar com os
estados psiquicos do sujeito — entre o
sano e o alterado. Mas a pergunta perma-
nece sem resposta: quais sdo os verdadei-
ramente sanos e quais sdo os alterados?

0 jogo da troca de presentes e partici-
pagdes se desdobra ao longo do tempo,
entre artista e espectador, num sistema
que se retroalimenta ao longo dos anos e
das exposigdes (a economia do presente é
um tema recorrente no trabalho da artista
como tratarei adiante).

0 dialogo e a comunicagdo também es-
tdo no centro de A conversagdo (2010)
[cat.16], porém, de maneira violenta,
através da escuta, da gravagdo e dos
sistemas de vigilancia que inundam a vida
contemporanea. Trata-se de uma instalagdo
em que microfones foram escondidos por
profissionais de vigilancia dentro das
paredes e chdo de uma sala e, mais tarde,
buscados por Neuenschwander. A instalagdo
assume as feigdes de um quarto destruido,
com papéis de parede e carpetes rasgados,
e seu audio reproduz o som do processo de
destruigao das forragdes de piso e pare-
des. O titulo do trabalho é emprestado do
filme homénimo de Francis Ford Coppola,
The Conversation (1974). Na cena final do
filme, o personagem Harry Caul, inter-
pretado por Gene Hackman, um expert em
vigilancia, recebe um telefonema ameaca-
dor em que ouve uma gravagdo feita em seu
apartamento, dele prdprio tocando saxofo-
ne, e se da conta de que ele também esta
sendo gravado. Caul, entdo, se langa,
desesperadamente, em busca do aparelho
de escuta, destruindo seu apartamento no
processo, porém, sem encontra-lo. Ha uma
circularidade metalinguistica e reflexi-
va no trabalho — a gravagdo da gravagio,
o vigilante que é vigiado, o espelho que
reduplica o reflexo daquele que o mira.
Estamos no territério do inquietante, do

13

walls. Neuenschwander had already ex-
hibited sets of drawings left behind by
visitors, gifts from the visitors to
the artist. Now she exhibits them, once
again, albeit in two different sets orga-
nized in distinct lines: one, above, with
the original drawings made by visitors
from past exhibitions; the one below with
drawings in which the artist makes in-
terferences on those that were presented
to her, taking as a cue the composition
she finds in them. The title of the work
points to a desire to play with the sub-
ject’s psychological states—between sane
and altered. However, the question re-
mains: which drawings are the truly sane
and which are the altered? The play of
gift exchanging and participations un-
folds over time, between artist and vis-
itors, in a system of feedback that runs
through the years and the exhibitions
(the economy of the gift is a recurring
theme in the artist’s work, as I will
elaborate ahead).

Dialogue and communication are also
at the core of A conversagdo [The
Conversation] (2010) [cat.16], albeit in
a more violent way, through wiretapping,
recording, and surveillance systems that
flood our lives today. In the installa-
tion, microphones were hidden by surveil-
lance professionals within the walls and
the floor of a room and, later, sought by
Neuenschwander. The installation takes
on the character of a destructed room,
with ripped wallpapers and carpets, and
the audio reproduces the sound of the de-
struction process of the walls and floor
covering. The title of the work is bor-
rowed from the homonymous Francis Ford
Coppola movie, The Conversation (1974).
On the final scene, the character played
by Gene Hackman, Harry Caul, a surveil-
lance expert, receives a threatening phone
call in which he listens to a recording
made in his apartment, of himself playing
the saxophone, and realizes he was also
being bugged. Caul, then, starts desper-
ately looking for the listening device,
destroying his apartment in the process,
to no avail. There is a metalinguistic and
reflective circularity in Neuenschwander’s
work-the recording of the recording, the
surveillant being surveilled, the mirror
reduplicating the reflection of who looks
at it. We are in the territory of that the
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estranho, do sinistro, das Unheimliche,
de Sigmund Freud‘: aquilo que tanto nos
causa estranheza é justamente porque nos é
tdo profundamente familiar — nossas agdes,
nossos gestos, nossa imagem. Ha uma vio-
léncia terrivel na histéria do duplo, esse
sujeito duplicado pela operagdo circular
metalinguistica, reflexiva, gravada e
vigiada; com Freud: “Depois de haver sido
uma garantia de imortalidade, transforma-
se em estranho anunciador da morte”s.
Esculturas involuntarias (atos de fala)
(2001-14) [cat.24] traz a linguagem para a
dimensido do objeto, de maneira processual,
manipulada, tatil e interativa. Marcel
Proust tratou das memérias involuntarias,
aquelas que emergem quando fragmentos de
cheiros, imagens, sons ou gostos desper-
tam outras lembrangas, antes soterradas
na meméria, no passado — no famoso epi-
sodio proustiano é a madeleine, o bolinho
francés da infancia do protagonista de Em
busca do tempo perdido®, que desperta uma
sucessdo de lembrangas do passado. Freud
tratou da repetigdo involuntaria, que ad-
quire uma estranha ou inquietante feigédo
unheimlich’. Mas é em “Sobre a psicopato-
logia da vida cotidiana”, publicado pela
primeira vez em 1901, que Freud faz uma
de suas contribuigdes mais fundamentais, e
que aqui nos interessa, justamente sobre
o “ato falho” (na fala), o Freudian slip
(na lingua inglesa), aquele deslizamento
da linguagem. O “ato falho” aparentemente
trivial ou bizarro revela, como um sinto-
ma, algo do inconsciente daquele que fala
(ou falha). Sdo varios os casos e tipos
estudados por Freud: o esquecimento de
nomes proéprios, de palavras estrangei-
ras, de sequéncias de palavras; os lap-
sos da fala, da leitura, da escrita; o
esquecimento de impressdes e intengdes,

4/ No original em alemdo, “Das Unheimliche”, tex-

to de Sigmund Freud publicado originalmente em 1919,
traduzido em inglés como *The Uncanny” (na tradugio de
Alix Strachey, 1959), em portugués por "0 estranho”
(na tradugdo de Eudoro Augusto Macieira de Souza, Rio
de Janeiro, Imago, 1969) e por "0 inquietante” (na
tradugdo de Paulo César de Souza, Sdo Paulo, Companhia
das Letras, 2010).

5/ Freud, Sigmund. “0 ‘estranho’”. In: Edigdo standard
brasileira das obras psicolégicas completas de Sigmund
Freud, v. XVII. Rio de Janeiro: Imago, 1976, p. 294.
6/ Proust, Marcel. Em busca do tempo perdido. No ca-
minho de Swann. Rio de Janeiro: Ediouro, 2002, p. 51

e segs.

7/ Ver nota 4.
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uncanny, the disturbing, strange, Sigmund
Freud's das Unheimliche*: whatever caus-
es uncanniness does so exactly because it
is so deeply familiar to us—our actions,
our gestures, our image. There is terri-
fying violence in the story of the double,
the subject doubled by a metalinguistic,
reflective, recorded, and surveilled cir-
cular operation; with Freud: “From having
been an assurance of immortality, he be-
comes the ghastly harbinger of death.”®
Esculturas involuntarias (atos de fala)
[Involuntary Sculptures (Speech Acts)
(2001-14) [cat.24] brings language to the
dimension of the object, in a processu-
al, manipulated, tactile, and interactive
manner. Marcel Proust wrote on involuntary
memories, those that emerge when fragments
of smells, images, sounds, or tastes awak-
en other recollections previously buried
deeply into memory, in the past—in the fa-
mous Proustian episode, it is a madeleine,
a French cake from the protagonist’s
childhood in In Search of Lost Time,®
which awakens a succession of memories
from the past. Freud discussed involun-
tary repetition that acquires a strange or
disturbing unheimlich’ character. But it
is in “Psychopathology of Everyday Life,”
published for the first time in 1901, that
Freud makes one of his most fundamental
contributions, and that interests us here:
the Freudian slip. The apparently trivial
or bizarre “Freudian slip” reveals, as a
symptom, something from the unconscious
of who speaks (or slips). The cases and
types studied by Freud are plenty: forget-
ting of proper nouns, of foreign words, of
word sequences; lapses in speech, reading,
writing; forgetting of impressions and
intentions, mistakes in actions, errors.®

4/ In German, “Das Unheimliche,” a text by Sigmund
Freud originally published in 1919, translated into
English as “The Uncanny” (by Alix Strachey, 1959),
into Portuguese as “0 estranho” (by Eudoro Augusto
Macieira de Souza, Rio de Janeiro: Imago, 1969),

and as “0 inquietante” (by Paulo César de Souza, Sio
Paulo: Companhia das Letras, 2010).

5/ Sigmund Freud, “The Uncanny,” translated by Alix
Strachey, in Sigmund Freund’s Collected Papers 4,
edited by Ernest Jones (New York: Basic Books, 1959).
6/ Marcel Proust, in Search of Lost Time, Volume 1,
Swann’s Way, translated by C.K. Scott Moncrieff, Terence
Kilmartin, and Dennis Joseph Enright (Chatto & Windus,
Random House Group, 1992).

7/ See note 4.

8/ Sigmund Freud, Psychopathology of Everyday Life,
translated by A.A. Brill (1914), originally published
in London by T. Fisher Unwin.
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os equivocos na agdo, os erros®. N h-

(il1.6) Ilustragdo do verbete Erotisme,
publicado na revista Le Da Costa
encyclopédique (Paris, 1947-48)
[Illustration of the Erotisme entry
published in Le Da Costa encyclopédique
magazine]

N h "

wander direciona o ato da fala ao objeto,
resultado de uma linguagem ou perfor-
mance involuntaria do corpo daquele que
fala — mais especificamente, suas mios.
Suas Esculturas involuntarias sdo conjun-
tos de objetos feitos durante conversas
em mesas de bar, restaurante ou outras,
por amigos da artista, ou simplesmente
coletados e reunidos por ela, posterior-
mente recontextualizados como escultu-
ras. Uma referéncia direta da artista sido
as fotografias de Brassai, chamadas de
Esculturas involuntarias, publicadas na
revista Minotaure, em 1933, acompanhadas
por legendas escritas por Salvador Dali.
As fotos sdo de pequenos objetos des-
cartados do cotidiano - papéis, um peda-
¢o de pao, uma raspa de sabdo, um pouco
de pasta de dente — e constituem o que
Krauss denominou uma “escrita automatica
do mundo”?. Com Neuenschwander, estamos
diante ndo do ndo dito ou do indizivel,

8/ Freud, Sigmund. "A psicopatologia da vida cotidia-
na". In: Edigdo standard brasileira das obras psi-
colégicas completas de Sigmund Freud, v. VI. Rio de
Janeiro: Imago, 1976.

9/ Krauss, Rosalind. “The Photographic Conditions of
Surrealism”, in op. cit.
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r directs the act of speech
towards an object, which is a result of
an involuntary language or performance of
the body that speaks—more specifically,
of the hands. Her Esculturas involuntérias
are sets of objects created during con-
versations around bar, restaurant, or
other tables, by the artist’s friends,

or simply collected and gathered by her,
and later recontextualized as sculptures.
A direct reference for the artist are
Brassai’s photographs titled Sculptures
involontaires, published in the Minotaure
magazine in 1933, accompanied by captions
written by Salvador Dali. The pictures
are of small discarded everyday objects—a
scrap of paper, a lump of bread, a slab of
soap, a blob of toothpaste-and constitute
what Krauss called an “automatic writing
of the world.”? With Neuenschwander, we
have before us not something that is un-
said or unspeakable, but objects produced
by another language and expression that,
through the hands, runs parallel to oral
discourse, conversation, dialogue. The
sculptures are involuntary because they

9/ Rosalind Krauss, “The Photographic Conditions of
Surrealism,” in The Originality of the Avant-Garde..

Adriano Pedrosa
Rivane Neuenschwander
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mas de objetos produzidos por uma outra
linguagem e expressido que, através das
midos, corre paralelamente ao discurso
oral, a conversa, ao dialogo. As escultu-
ras sdo involuntédrias porque sdo feitas
de maneira automatica, como uma opera-
¢do paralela a (supostamente) principal,
que é a da fala. Entretanto, elas também
representam atos de fala. Em linguistica,
o ato da fala (speech act) é a enunciagio
que desempenha uma fungdo performativa na
linguagem e na comunicagdo. Neuenschwan-
der se apropria dos objetos deixados para
tras, ou que sao ofertados como sintomas
da fala, trazendo-os, também, para o con-
texto da arte, chamando atengdo para suas
qualidades formais e escultéricas.

Em torno de alfabetos e cédigos alter-
nativos, o video Erotisme (2014) [cat.4]
é baseado num desenho ilustrativo que
acompanha o verbete do mesmo nome, publi-
cado na revista Le Da Costa encyclopédique
(Paris, 1947-48), um fasciculo associado
ao grupo Acéphale [il.6]. Trata-se de uma
vertente do surrealismo, uma sociedade
secreta formada por Roger Caillois, André
Masson e Georges Bataille, o verbete sendo
atribuido a este Ultimo. O video encerra
diversas referéncias. Bataille, que publi-
cou seu O erotismo em 1958, é uma delas:
“o erotismo como aprovagdo da vida até na
morte”, pois “se bem que a atividade erod-
tica seja inicialmente uma exuberancia da
vida, o objeto dessa procura psicolégica
independente de preocupagdo de reprodugdo
da vida, ndo é estranho a morte”. Uma
segunda referéncia para Neuenschwander é
Yvonne Rainer, e seu Hand Movie'' (1966),
um filme gravado por William Davis quando
Rainer estava acamada, recuperando-se de
uma cirurgia, e, portanto, incapaz de dan-
¢ar. 0 resultado é uma coreografia de sua
mao, num plano em close-up fixo, filmado
em preto e branco, contra um fundo cinza.
As sombras, por outro lado, vém do cinema
expressionista alemdo. Outra referéncia
mais mundana é a conhecida brincadeira in-
fantil da sombra das maos, criando figuras
na parede. No video, a sombra da mido que
executa a performance associada a letra
inicial da palavra anunciada é desencon-

10/ Bataille, Georges. 0 erotismo. Porto Alegre: L&PM,
1987, p. 11.

11/ Rainer, Yvonne. Hand Movie, 1966, disponivel em
http://waw.youtube.com/watch?v=CuArqL7r1WNQ, acessado
em 12 de outubro de 2014,
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are made in an automatic manner, like a
parallel operation to the (supposedly)
main operation, which is that of speech.
However, they also represent speech
acts. In linguistics, the speech act is
the enunciation that plays a performa-
tive role in language and communication.
Neuenschwander appropriates objects that
have been left behind or that are gifted
as symptoms of speech, bringing them also
to the context of art, drawing attention
to their formal and sculptural qualities.
Around alternative alphabets and codes,
the video Erotisme (2014) [cat.4] is based
on an illustrative drawing accompanying
an entry with the same name, published in
the Le Da Costa encyclopédique magazine,
a serial associated to the group Acéphale
[i1.6]. This is a branch of surrealism, a
secret society formed by Roger Caillois,
André Masson, and Georges Bataille, the
entry being attributed to the last. The
video contains many different referenc-
es. Bataille, who published his Eroticism
in 1958, is one of them: “... eroticism
is assenting to life even in death,” as
“although erotic activity is in the first
place an exuberance of life, the object of
this psychological quest, independent as I
say of any concern to reproduce life, is
not alien to death.”® A second reference
for Neuenschwander is Yvonne Rainer and
her Hand Movie** (1966), a film recorded by
William Davis when Rainer was bedridden,
recovering from a surgery and, therefore,
incapable of dancing. The result is a cho-
reography of her hand in a fixed close-up
shot, filmed in black and white against a
gray backdrop. The shadows, on the oth-
er hand, come from German expressionist
cinema. Another reference, more mundane,
is to a popular children’s game of making
shadows with one’s hands, creating shapes
on the wall. In the video, the shadow of
the hand executing the performance associ-
ated to the first letter of the announced
word is detached from the hand itself, the
shadow gaining autonomy and independence
in relation to the object that supposedly
produces it, in a sort of lazy misunder-
standing between them. In reality, the

10/ Georges Bataille, Eroticism, translated by Mary
Dalwood (London, New York: Marion Boyars, 1987), 11.
11/ Yvonne Rainer, Hand Movie, 1966, available at
http://www.youtube.com/watch?v=CuArqL7riNQ, accessed
on October 12, 2014,
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trada da prépria md3o, a sombra ganhando
autonomia e independéncia em relagdo ao
objeto que supostamente a produz, numa
espécie de mal-entendido preguigoso. Em
realidade, o video é feito com duas atri-
zes, a miao de uma interpretando o alfabe-
to manual, a de outra, suas sombras — uma
espécie de duplo desencontrado, onde um é
estranha e inquietantemente outro'’. Mais
ainda, as mdos sdo de atrizes que usam a
linguagem dos sinais para se comunicar,
desempenhando também uma performance eré-
tica da comunicagdo. Anunciando cada uma
das letras e seus gestos na mao, os verbos
em francés, com conotagdes sexuais e mui-
tas vezes inventados e, portanto, de difi-
cil tradugdo, encontram-se violentamente
marcados a canivete sobre madeiras pinta-
das de diferentes cores (outra brincadei-
ra, esta associada ao universo escolar):
Accoster, Besogner, Cunnilinger, Déflorer,
Engailler, Foutre, Gamahucher, Harasser,
Irrumer, Jouir, Karamonir, Lesbianiser,
Masturber, Nidifier, Occulter, Pédiquer,
Quarter, Reluire, Siphnianiser, Tringler,
Urtiquer, Violer, Wagonner, Xyphoider,
Yonir, Zinzoliner. A violéncia da lingua

12/ Ver nota 4.
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(il.7) Vista da instalagdo [Installation view] Eu desejo o seu desejo [I Wish Your
Wish], 2003, no [at] Museu de Arte Moderna Aluisio Magalhdes, Recife (Foto [Photo]
Eduardo Ortega)

video was done with two actresses; the
hand of one of them interpreting the erot-
ic alphabet while the other one’s making
the shadows—a kind of mismatched double,
in which one is strangely and uncannily
other.!? Furthermore, the hands belong to
actresses who use sign language to commu-
nicate, presenting an erotic performance
of communication as well. Announcing each
letter and their gestures on the hand,
French verbs, with sexual connotations
and often made up, therefore, difficult
to translate, are violently etched with

a pen-knife on pieces of wood painted in
different colors (another play, this one
associated to the universe of the school):
Accoster, Besogner, Cunnilinger, Déflorer,
Engailler, Foutre, Gamahucher, Harasser,
Irrumer, Jouir, Karamonir, Lesbianiser,
Masturber, Nidifier, Occulter, Pédiquer,
Quarter, Reluire, Siphnianiser, Tringler,
Urtiquer, Violer, Wagonner, Xyphoider,
Yonir, Zinzoliner. The violence of lan-
guage and letter now also points to a dif-
ferent one-sexual. Thus, Neuenschwander'’s
Erotisme articulates disparate territories
and references: from surrealism to German

12/ See note 4.
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(il.8) Vista da instalagdo [Installation view] Lugar-comum [Commonplace], 1999, na
[at the] 3rd International Site Santa Fe Biennial, Santa Fe, EUA [USA] (Foto [Photo]
Julie Graber)

e da letra agora aponta também para outra
— a sexual. Assim, o Erotisme de Neuensch-
wander articula territérios e referéncias
dispares: do surrealismo ao cinema expres-
sionista alemdo, da danga experimental a
linguagem de sinais, da sexualidade infan-
til & violéncia sexual, da vida a morte
e, por fim, a linguagem, as linguas e os
alfabetos para se falar de tudo isso.
Ainda no campo erdético, (a)casos eroti-
cos (2014) [cat.6] consistem em uma série
de nove trabalhos individuais, bordados
a mao sobre guardanapos de pano brancos.
0 exercicio erdtico é mais sutil que o an-
terior, tem uma dimensdo formal, e também
com associagdes a brincadeiras infantis
— a de preenchimento de cor — e de compo-
sigdo ao acaso — de deixar cair ao acaso,
sobre uma superficie, diferentes pedagos
de linha que, ao se sobreporem, cons-
troem composig¢des sinuosas, curvilineas,
organicas. Ha uma lembranga de uma certa
abstragdo organica de meados do século XX
(Jean Arp vem a mente), como também, mais
genericamente, desenhos ameboides encon-
trados no design do periodo. A oralida-
de aqui estd associada ndo & fala, mas a
comida — o guardanapo, como o paninho em
Sistematicos (2014) [cat.9], da conta do
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expressionist cinema, from experimental
dance to sign language, from child sex-
uality to sexual violence, from life to
death, and, at last, languages, tongues,
and alphabets to speak of all of this.
Still in the erotic domain, (a)casos
eréticos [Erotic Cases] (2014) [cat.6]
consist of a series of nine individual
works, hand-embroidered on white cloth
napkins. The erotic exercise now is sub-
tler than the previous one, with a more
formal dimension as well as connections
to children’s games—that of coloring-and
to composition by chance-letting drop by
chance, on a surface, different pieces of
thread that, when superimposed, construct
sinuous, curvaceous, organic compositions.
There is a memory of a certain organic
mid-century abstraction (Jean Arp comes
to mind), as well as, more generically,
ameba shapes found in the design of time.
The oral character here is not associat-
ed to speech, but to food-the napkin, as
the small piece of cloth in Sistematicos
[Systematic] (2014) [cat.9] takes care
of errors, of excess around the eating
mouth. (a)casos erdéticos are delicate and
seductive pictures in embroidered fabric,
with the well-known references to feminine
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(il.9) Vista da instalagdo [Installation view] O trabalho dos dias [Work of Days],
1998, na [at] Hunter College, Nova York, EUA [New York, USA] (Foto [Photo] Jean Vong
Photography Inc.)

erro, do excesso, ao redor da boca que
come. (a)casos eréticos sido delicados e
sedutores quadros em tecido bordado, com
as conhecidas referéncias ao trabalho ma-
nual feminino e as artes decorativas, mas,
sobretudo, ao artesanato, um certo traba-
lho em extingdo, hoje feito por maquinas
- o bordado. O tempo que o bordado demanda
é um tempo antigo, pré-digital (como era
o esculpir das laranjas e dos limdes em
Palavras cruzadas). 0 titulo do trabalho,
com o “(a)” entre parénteses, aponta para
o subtexto psicanalitico que atravessa
a exposigdo. Por um lado, podemos estar
diante de um caso, talvez o primeiro caso,
ou o caso “a”. Por outro lado, o pequeno
“a”, ou “(a)”, na teoria psicanalitica de
Jacques Lacan, é o objet petit a (em fran-
cés, “o pequeno objeto a”), que representa
o inatingivel objeto de desejo — aquele
ao qual nunca verdadeiramente chegamos.
Expresso como um signo matematico, o “(a)”
representa o autre (em francés, o outro).
Outras referéncias importantes para a ar-
tista sdo Paulo Bruscky, com suas Linhas
poéticas (anos 1970), e os Strings 1-20,
de John Cage (1980).

No territério do desejo e do outro,
agora associado a meméria, Primeiro amor

19

crafts and to decorative arts, but, above
all, to handcraft, a certain endangered
labor, today executed by machines—embroi-
dery. Time demanded by embroidery is an
ancient, pre-digital one (as was the carv-
ing of the oranges and limes in Palavras
cruzadas). The title of the work in the
original Portuguese, with the “(a)” in
parentheses, points to the psychoanalyti-
cal subtext that pervades the exhibition.
In Portuguese, caso means “case,” while
acaso means “chance.” On the one hand, we
may have before us a case, maybe the first
case, or case “a.” On the other hand, the
small “a,” or “(a),” in Jacques Lacan's
psychoanalytical theory, is the objet
petit a (in French, “the small object a”)
representing the unattainable object of
desire—the one that we never truly reach.
Expressed as a mathematical symbol, “(a)”
represents 1’autre (in French, “the oth-
er”). Other important references for the
artist are Paulo Bruscky with his Linhas
poéticas [Poetic lines, 1970s], and John
Cage’'s Strings 1-20 (1980).

In the territory of desire and the oth-
er, now associated to memory, Primeiro amor
[First Love] (2005) [cat.21] invites vis-
itors to describe the face of their first

Adriano Pedrosa
Rivane Neuenschwander
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(i1.10, 11, 12) Tradugdes gastrondomicas [Gastronomic Translations], 2003, Galeria

Vermelho, Sao Paulo. Em colaboragdo com [Made in collaboration with] Neka Menna
Barreto e [and] Carlos Siffert (Fotos [Photos] Jochen Volz)

(2005) [cat. 21] convida os visitantes a
descreverem, para um artista forense, du-
rante a exposigdo, o rosto de seu primeiro
amor. Neuenschwander ja havia explorado

o tema do desejo do outro em Eu desejo o
seu desejo (2003) [il.7], uma instalagdo
com centenas de fitinhas semelhantes as

do Nosso Senhor do Bonfim que, entretan-
to, levam impressos os desejos de outras
pessoas coletados pela artista. A fitinha,
que na tradigdo baiana é amarrada pelo
sujeito com um pedido em mente, transfor-
ma-se, com a artista, em um investimento e
apego ao desejo do outro, um desconhecido.
A instalacdo se multiplica e se desdobra
ao longo do tempo, a medida que os visi-
tantes podem levar as fitinhas impressas,
amarra-las em seus pulsos, e podem deixar
em troca um papel com seu préprio desejo
escrito, retroalimentando uma economia do
presente — Neuenschwander conecta e cruza
uma multiddo de sujeitos e desejos and-
nimos. Em Primeiro amor, por seu turno,
mais uma vez temos a economia do presente
(contribuigdo dada ao/pelo espectador), no
qual ele nao apenas participa, mas contri-
bui ativamente para o trabalho, oferecen-
do-lhe uma profunda meméria afetiva — a

imagem de seu primeiro amor. Os desenhos

20

love to a police sketch artist during the
exhibition. Neuenschwander had already ex-
plored the theme of desire for another in
Eu desejo o seu desejo [I Wish Your Wish]
(2003) [il.7], an installation with hun-
dreds of ribbons similar to those found

on the Nosso Senhor do Bonfim church, in
Salvador, Bahia, which, however, are in-
scribed with wishes collected by the artist
from other people. In the tradition from
Bahia State, the ribbons are tied around
one’s wrist with a wish in mind, yet the
artist transforms this in an investment

and attachment to the wish (or desire) of
another, of a stranger. The installation

is multiplied and unfolds through time, as
visitors may take the printed ribbons, tie
them around their wrists, and leave, in re-
turn, a piece of paper with their own wish
written, feedbacking the economy of the
gift Neuenschwander connects and crosses a
multitude of anonymous subjects and wish-
es and desires. In Primeiro amor, in turn,
we have once again the economy of the gift
(the contribution given to/by visitors),

in which not only do they participate, but
also actively feed the work, offering deep
affective memories to it—the image of their
first love. The drawings are gradually in-
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sdo pouco a pouco incorporados ao conjun-
to, crescendo ao longo dos anos. Desenhos
de exposigdes anteriores ja se encontram
emoldurados, e os novos, feitos durante
a exposigdo, sdo simplesmente afixados a
parede. Primeiro amor é um exercicio de
tradugdo (aquela tarefa impossivel): a
meméria de uma imagem, um rosto, que deve
ser traduzida pelo visitante em palavras,
discurso, que, por sua vez, sao interpre-
tados pelo artista forense, que, entdo, os
transforma em desenho. Por outro lado, do
mesmo modo que a meméria vai se fragmen-
tando e muitas vezes perdendo forga duran-
te a vida, dai a imprecisdo e fugacidade
do exercicio proposto; o proéprio Primeiro
amor esta fadado a congelar-se no tempo,
seu processo interrompido, pois, com as
novas tecnologias, o artista forense é uma
profissdo em extingdo (tal qual a borda-
deira). Uma pergunta central no trabalho
é: qual é sua definigdo de primeiro amor?
No registro do cotidiano, do trabalho
manual, intimo, doméstico, associado aos
afazeres diarios, mundanos da casa, Lugar-
-comum (1999) [il.8, cat.7] é o trabalho
mais antigo de Neuenschwander na exposi-
¢do. Seu antecedente imediato é 0 trabalho
dos dias (1998) [il.9], uma instalagéo

21

corporated into the set, growing over the
years. Drawings from previous exhibitions
are already framed, and the new ones, made
during the exhibition, are simply hung di-
rectly on the wall. Primeiro amor is an
exercise in translation (that impossible
task): the memory of an image, a face, that
should be translated by the viewer into
words, speech, which, in their turn, are
interpreted by the sketch artist who, then,
transforms them into drawings. On the oth-
er hand, in the same way that memories get
fragmented and often lose power throughout
life, the proposed exercise is imprecise
and fleeing; Primeiro amor itself is doomed
to freeze in time, with its process in-
terrupted, as, with new technologies, the
sketch artist is an endangered profession
(as are the embroiderers). A fundamental
question in this work is: What is your
definition of first love?

In the register of daily life, manual,
intimate, domestic labor associated to
everyday, mundane chores at home, Lugar-
comum [Commonplace] (1999) [il.8, cat.7]
is Neuenschwander’s oldest work in the
exhibition. Its immediate precedent is 0
trabalho dos dias [Work of Days] (1998)
[i1.9], an installation in which adhesive
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(il.13) 0 inquilino [The Tenant], 2010 (Em colaboragdo com [Made in collaboration
with] Cao Guimaraes)

onde folhas de plastico adesivo recortadas
em quadrado cobrem paredes e pisos de dois
espagos simétricos. Grudados as folhas
adesivas, encontram-se residuos e particu-
las de sujeira (comida, poeira, cabelos)
coletados numa casa comum. A grade de qua-
drados brancos transparentes encontra-se
contaminada pelo cotidiano, o dia a dia,

a casa, o tempo, o corpo, o sujeito. Por
outro lado, Lugar-comum pode ser lido como
um grande monocromo branco, construido com
talco despejado e varrido no piso da gale-
ria. As microparticulas de talco conferem
uma qualidade ténue, quase efémera ao que
seria a “pele da pintura”. 0 monocro-

mo branco na pintura, outra expressdo do
alto modernismo, tem carater minimalista
e, portanto, supostamente neutro, isento,
limpo, de acabamento preciso, refinado,
sem o toque, gesto ou expressdao do autor.
Com a artista, ele se torna seu contrario:
é feito a mido, impermanente, espécie de
sujeira branca reunida em desenho retangu-
lar ou quadrado. A referéncia minimalista
conecta com o escultor Carl Andre, autor
de esculturas minimas compostas por placas
quadradas de metal dispostas no chdo, lado
a lado, feitas a partir dos anos 1960, so-
bre as quais o espectador pode caminhar.

22

plastic sheets cut in squares cover walls
and floors in two symmetrical spaces.
Residues and dirty particles (food, dust,
hair) are glued to the adhesive sheets af-
ter being collected in an ordinary home.
The grid of white see-through squares

is contaminated by daily life, time, the
home, the body, the subject. On the other
hand, Lugar-comum may be read as a large
white monochrome, constructed with talcum
powder poured and swept on the gallery’s
floor. The microparticles of talcum lend
a subtle quasi-ephemeral character to
what could be considered the “painting’s
skin.” The white monochrome in painting,
another expression of high modernism, has
minimalist character and, therefore, is
supposedly neutral, exempt, clean, pre-
cisely finished, refined, without the
author’s touch, gesture, or expression.
With Neuenschwander, it becomes its oppo-
site: it is handmade, impermanent, a kind
of white dirt gathered in rectangular or
square formats. The minimalist reference
connects it to sculptor Carl Andre, the
author of minimal sculptures composed of
square metal sheets placed on the floor,
side by side, made from the 1960s onwards,
on which visitors can walk. However, for

Adriano Pedrosa
Rivane Neuenschwander
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(il.14) Inventario das pequenas mortes (Sopro) [Inventory of Small Deaths (Blow)],

2000 (Em colaboragdo com [Made in collaboration with] Cao Guimarides)

Mas, para Neuenschwander, a referéncia im-
portante é Barry Le Va, com seus Six Blown
Lines (Accumulation Drift) (1969), espécie
de escultura em pd assoprada. Lugar-comum,
em seu carater rasteiro, fragil, infimo,
delgado, vulneravel, impde ao espectador
uma certa cautela, cuidado — como tam-
bém o fazem Alarm-Floor (pela delicadeza
das tabuas-teclas), Omission Points (para
abaixar ao entrar na instalagdo) e Pala-
vras cruzadas (para se caminhar entre as
caixas).

Outra operagdo no universo do cotidia-
no, doméstico, dos afazeres diarios, en-
contra-se em Colheita (2013-14) [cat.25],
uma instalagdo composta por 365 listas de
compras recolhidas em supermercados
em Londres, entre junho de 2013 e maio
de 2014. 0 antecessor do trabalho sdo as
Tradugdes gastronémicas (2003) [il.10, 11,
12], onde dois chefes sdao chamados para
fazer receitas a partir de uma mesma lista
de supermercado. Agora, cada lista é cole-
tada e atribuida a um dia do ano, e elas
sdo enfileiradas em linhas correspondentes
a cada um dos meses do periodo. Aqui, nédo
é o alfabeto que é subvertido, mas outro
sistema: o calendario, composto por listas

diarias, pessoais, andnimas, numa espécie

23

Neuenschwander, the important reference
is Barry Le Va with his Six Blown Lines
(Accumulation Drift) (1969), a blown-pow-
dered sculpture of sorts. Lugar-comum, in
its lowly, fragile, infinitesimal, slim,
vulnerable character imposes to view-

ers a certain caution or care—just like
Alarm-Floor (through the frailty of the
keyboard-planks), Omission Points (having
to duck to enter the installation), and
Palavras cruzadas (walking between the
boxes) .

Another operation in the realm of ev-
eryday life, home and daily chores, can
be found in Colheita [Harvest] (2013-14)
[cat.25], an installation comprised of 365
shopping lists collected in supermarkets
in London between June 2013 and May 2014.
The predecessor of this work is Tradugdes
gastrondmicas [Gastronomic Translations]
(2003). [11.10, 11; 127.

are called to create different recipes

in which two chefs

from the same shopping list. Now, each
list was collected and attributed to a
day of the year, and they are lined up
in lines corresponding to each month in
the period. Here, it is not the alphabet
that is subverted, but another system: the

calendar, comprised of daily, personal,

Adriano Pedrosa
Rivane Neuenschwander
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(il.15) Pertence ndo pertence [Belong Does Not Belong], 2000

(Foto [Photo] Rivane Neuenschwander)

de calendario coletivo. Estamos diante
também da economia do presente, pois as
listas sdo doadas pelos frequentadores do
supermercado. 0 resultado é um retrato de
uma certa comunidade londrina, embora ali
se possam detectar os rastros de certos
personagens — ha quem vislumbre uma senho-
ra inglesa tomando cha. Para Neuenschwan-
der, ha também uma consciéncia em relacio
ao meio ambiente, onde certos produtos
devem ser consumidos durante certos meses,
evitando-se produtos fora da estacgéo.

0 léxico circular, ovaloide, esférico
merece um capitulo especial no trabalho
de Neuenschwander: os discos, os pontos,
os furos, as esferas, as bolas, as bo-
lhas, as laranjas, os limdes, os ovos, as
luas, os globos, os confetes, as bacias
e suas marcas circulares no chdo. Com a
prépria artista: “Talvez um dos elementos
mais recorrentes no meu trabalho seja o
circulo, cheio ou vazio”**. Na histéria da
arte, encontramos bolhas em Jean Baptiste
Siméon Chardin e Frangois Boucher, circu-
los em Kenneth Noland e Wassily Kandinsky,

13/ “Powerful Circles”, Jens Hoffmann entrevista
Rivane Neuenschwander. In Forma Brazil, Nova York,
Americas Society, 2001.

anonymous lists in a sort of collective
calendar. Once again we have the econo-
my of the gift, as the lists are donated
by the supermarket’s clients. The re-
sult is a portrait of a certain Londoner
community, even though one can identify
traces of certain characters—one may en-
vision an English lady having tea. For
Neuenschwander, there is also an awareness
regarding the environment, where certain
products must be consumed during certain
months, avoiding out-of-season produce.
The circular, oval, spherical lex-
icon deserves a special chapter in
Neuenschwander’s work: discs, dots, holes,
spheres, balls, bubbles, oranges, limes,
eggs, moons, globes, confetti, bowls and
their round marks on the floor. With the
artist herself: “Maybe one of the most re-
curring elements in my work is the circle,
full or empty.”** In art history, we find
bubbles in Jean Baptiste Siméon Chardin
and Frangois Boucher, circles in Kenneth
Noland and Wassily Kandinsky, eggs in
Fabérge and Constantin Brancusi; however,

13/ “Powerful Circles,” Jens Hoffmann interviews
Rivane Neuenschwander. In Forma Brazil, New York,
Americas Society, 2001.
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ovos em Fabérge e Constantin Brancusi,

mas é com Tarsila do Amaral, e seu O ovo
ou Urutu (1928), Lygia Clark, com seu Ovo
(1965), Clarice Lispector, com seu conto
“0 ovo e a galinha” (1977), e Anna Maria
Maiolino, com Entrevidas (1981), uma ge-
nealogia mais proxima de nés se configura.
Tudo comega com o ovo.

Em Neuenschwander, a bolha de sabao
passeia em suspensdo por uma casa, no
video 0 inquilino (2010) [il.13]; ao ar
livre, no filme Inventario das pequenas
mortes (Sopro) (2000) [il.14]; faz compo-
sigdes com besouros nas fotografias Per-
tence ndo pertence (2000) [il.15], repre-
sentando todas as configuragdes possiveis
da teoria dos conjuntos. Globos coloridos
com padronagens feitas a partir de ban-
deiras nacionais surgem em Globos (2003)
[i1.16]. Os confetes aparecem na instala-
cdo Estorias secundarias (2006) [il.17],
onde uma sala tem seu teto rebaixado e
forrado com plastico transparente, atra-
vés do qual se veem confetes coloridos
sendo soprados por ventiladores. Confe-
tes também sdo carregados por formigas
no video Quarta-feira de cinzas/Epilogue
(2006) [il.18], fazendo uma referéncia
direta ao carnaval.

Na exposigdo, a pequena obra Mal-enten-
dido (2000) [cat.8] consiste num ovo meio
submerso num copo d’agua, de maneira que
a parte inferior dele aparece ampliada
pelo vidro transparente que, com a agua,
funciona como uma lente de aumento (o ovo
foi esvaziado de seu conteldo e preenchi-
do com areia). Assim, o que vemos é um
ovo cuja imagem se apresenta como fratu-
rada, dupla e desencontrada, uma espécie
de cadaver esquisito'* de si préprio. Niao
se trata tanto de um truque 6tico, mas de
uma demonstracgdo irrefutavel de que, mes-
mo materiais e superficies aparentemente
transparentes e limpidos, como o vidro e
a agua, podem distorcer nossa boa percep-
¢do da realidade. Com Lispector: “Olho o

14/ 0 cadavre exquis, na expressdo original em fran-
cés, é um jogo surrealista inventado em 1925, em que
palavras inusitadas eram inseridas numa frase por
diferentes participantes de forma coletiva, com o
intuito de subverter sentidos narrativos tradicionais,

d trados e d

criando textos e leituras
0 jogo foi também aplicado a imagens, que tipicamen-

te cruzavam trés faixas horizontais, e a publicagdes,

sugerindo composig¢des fraturadas, triplas e desencon-
tradas, que, entretanto, despertavam novas associagdes
criativas e interpretativas.
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it is with Tarsila do Amaral and her 0 ovo
ou Urutu [The Egg or Urutu] (1928), Lygia
Clark, with her Ovo [Egg] (1965), Clarice
Lispector, with her short story “0 ovo e a
galinha” [“The Egg and the Hen"] (1977),
and Anna Maria Maiolino, with Entrevidas
[Interlives] (1981) that a genealogy clos-
er to us is configured. Everything starts
with the egg.

In Neuenschwander, soap bubbles wan-
der suspended in a house, in the video 0
inquilino [The Tenant] (2010) [il.13];
on open air, in the film Inventario das
pequenas mortes (Sopro) [Inventory of Small
Deaths (Blow)] (2000) [il.14]; they create
compositions with beetles on photographs
in Pertence ndo pertence [Belong Does Not
Belong] (2000) [il.15], representing all
possible configurations of the Venn dia-
gram. Multicolored globes with patterns
created based on national flags appear in
Globos [Globes] (2003) [il.16]. Confetti
appear in the installation Estérias se-
cundarias [Secondary Stories] (2006)
[i1.17], in which a room has its ceil-
ing lowered and covered in clear plastic,
through which we see multicolored confetti
blown by fans. Confetti are also carried by
ants in the video Quarta-feira de cinzas/
Epilogue (2006) [il1.18], in a direct refer-
ence to Carnival.

In the exhibition, the small work
Mal-entendido [Misunderstanding] (2000)
[cat.8] consists of an egg half-submerged
in a glass of water, so that its bottom
half seems enlarged through the glass
that, with the liquid, works as a magnify-
ing lens (the egg was emptied of its con-
tent and filled with sand). Thus, what we
see is an egg whose image is presented as
if it were split, double, and mismatched,
a kind of exquisite corpse! of itself. It
is not an optical illusion as much as it
is an irrefutable demonstration that even
seemingly transparent, crystal-clear ma-
terials and surfaces, such as glass and

14/ The cadavre exquis, in the original expression
in French, is a surrealist game invented in 1925, in
which unexpected words were inserted in a sentence by
different players in a collective manner, aiming at
subverting traditional narrative meanings, creating
disagreed and disconnected texts and readings. The
game was also applied to images, typically crossing
three horizontal bands, and to publications,
suggesting fractured, triple, and disagreeing
composition that, however, awakened new creative and
interpretative associations.
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ovo com um s6 olhar. Imediatamente percebo
que ndo se pode estar vendo um ovo. Ver o
ovo nunca se mantém no presente: mal vejo
o ovo e ja se torna ter visto o ovo ha
trés milénios”5. A pergunta é: existe, de
fato, uma boa percepgdo e representagio
da realidade? Essa é a indagagdo cen-

tral de boa parte da arte e da ciéncia,

e atravessa campos como a filosofia, a
histéria, a antropologia, a psicanalise,

a linguistica, a semidtica, a fotografia.
A todo tempo estamos cercados por mal-en-
tendidos — na comunicagido e no siléncio,
na representacdo e na visdo, na histdria
e na meméria, nas conversas com os amigos
e com os estranhos, nas relagdes amorosas
e profissionais, nas leituras de livros e
filmes, na compreensdo de teorias e histé-
rias, na interpretagao dos textos e das
obras — o que, por fim, nos coloca diante
desse dilema: como definir caminhos se-
guros para orientar a navegagdo pela arte
e pela histéria de Neuenschwander ou de
outros? Com que autoridade escrevo e sido
publicadas estas palavras? 0 que repre-
senta o esquecimento de nomes préprios,

de palavras estrangeiras, de sequéncias de
palavras; os lapsos da fala, da leitura,
da escrita; o esquecimento de impressdes

e intengdes, os equivocos na agdo, os er-
ros!® — suas repetigdes e circularidades?
Colocado no plural e em minusculas, o mal-
-entendido entre o ovo, o vidro, a agua e
o olho humano encobre a exposigido como uma
névoa, convidando-nos a refletir sobre o
estatuto daquilo que estamos vendo.

No video A queda (2009) [cat.20], fei-
to em colaboragdo com Sérgio Neuenschwan-
der, irmdo da artista, o ovo encontra-se
suspenso em uma precaria estabilidade.

De novo, Lispector: “O ovo é uma coi-

sa suspensa. Nunca pousou. Quando pousa,
ndo foi ele quem pousou. Foi uma coisa
que ficou embaixo da cozinha”!’. 0 video
tem como referéncia a “corrida do ovo”,
brincadeira em que os participantes devem
correr equilibrando um ovo numa colher em
sua boca, sem deixa-lo cair. No video, a
camera toma a posigdo do corredor-equi-
librista, e o espectador torna-se tanto
cinegrafista quanto corredor-equilibris-

15/ Lispector, Clarice. “0 ovo e a galinha®. In: A
legidio estrangeira. Sio Paulo: Atica, 1977.

16/ Ver nota 8.

17/ Lispector, op. cit.
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water, might distort our fine perception
of reality. With Lispector: “I look at the
egg with one gaze only. I immediately re-
alize one cannot be seeing an egg. Seeing
the egg is never forever in the present: I
barely see the egg and it already becomes
seeing the egg three thousand years ago”.®
The question is: Is there, in fact, a fine
perception or representation of reality?
That is the core issue in large parts of
the arts and sciences, and crosses fields
such as philosophy, history, anthropology,
psychoanalysis, linguistics, semiotics,
photography. At all times we are surround-
ed by misunderstandings—in communication
and in silence, in representation and in
vision, in history and in memory, in con-
versation with friends and with strang-
ers, in romantic and professional rela-
tionships, in reading books and films,

in understanding theories and stories,

in interpreting texts and works-which,
eventually puts us before a dilemma: how
can we define secure ways that orient

our navigation through art and history

of Neuenschwander or others? With which
authority do I write and publish these
words? What is at stake with the forget-
ting of proper nouns, of foreign words, of
word sequences; lapses in speech, reading,
writing; forgetting of impressions and
intentions, mistakes in actions, errorsi®-
their repetitions and circularities? In
the plural form and written in lower case,
the mal-entendido (misunderstanding) be-
tween the egg, the glass, and the human
eye hovers over the exhibition like fog,
inviting us to reflect upon the status of
what we see.

In the video A queda [The Fall] (2009)
[cat.20], done in collaboration with
Sérgio Neuenschwander, the artist’s broth-
er, the egg is suspended in precarious
stability. Again, Lispector: “The egg is a
suspended thing. It never landed. When it
lands, it is not the one to land. It was
something located under the kitchen.”* The
video uses as reference the “egg and spoon
race, “ a contest in which participants
must run holding an egg on a spoon they
hold with their mouths, without letting it

15/ Clarice Lispector, “0 ovo e a galinha” in A legido
estrangeira (Sdo Paulo: Atica, 1977).

16/ See note 8.

17/ Lispector, “0 ovo e a galinha.”
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(il.16) Globos [Globes], 2003, na [at the] 50th International Art Exhibition,
Fondazione La Biennale di Venezia, Veneza, Italia [Venice, Italy] (Foto [Photo]
Rivane Neuenschwander)

ta, implicado na brincadeira proposta por
Neuenschwander, que acaba por situa-lo
numa posigdo de instabilidade — entre di-
ferentes figuras ou personagens, e tam-
bém a balangar. O jogo a que o trabalho
convida é estranho, inquietante!*: quem é
um e quem é outro? A participagdo do es-
pectador que ocorre mais ativa e concre-
tamente em outros trabalhos de Neuensch-
wander aqui se insinua através ndao de um
truque 6tico (como no Mal-entendido), mas
de um efeito cinematografico. O entor-

no da brincadeira, seu pano de fundo ou
contexto, é uma floresta que aparece fora
de foco, com um caminho a delinear-se

sob os pés do protagonista-espectador do
filme. A trepidagdo empresta uma atmosfe-
ra de suspense a narrativa, ampliada pelo
som de passos vagarosos pela floresta,
que se adiciona ao som do ovo balangando
na colher de metal, numa espécie de ritmo
hipnético, como observou Wes Hill*®, O ti-
tulo do trabalho, por fim, aponta estra-
nhamente para o contrario do objetivo do

18/ Ver nota 4.

19/ Hill, Wes. “Rivane Neuenschwander & Haegue Yang,
Pavillon der Overbeck-Gesellschaft, Luebeck, Germany”,
resenha de exposigdo. Frieze d/e, n® 5, verdo de 2012.
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fall. In the video, the camera assumes the
position of the runner holding the egg,
and the viewer becomes both filmmaker and
runner, implicated in the play proposed
by Neuenschwander, which eventually will
put him in an unstable position-between
different figures or characters, swinging
as well. The play to which the work in-
vites is strange, disturbing'®: Who is the
one and who is the other? Participation
of viewers, more active and concretely

in other works by Neuenschwander, here

is insinuated not by an optical trick

(as in Mal-entendido), but by a film ef-
fect. What goes around the play, the run,
its background or context, is a blurred
forest with a path traced under the pro-
tagonist-viewer’'s feet. The trepidation
lends a thrilling atmosphere to the narra-
tion, enhanced by the sound of slow steps
through the forest, adding to the sound
of the egg balanced on the metal spoon,
in a kind of hypnotic rhythm, as observed
by Wes Hill.** The title of the work, fi-

18/ See note 4.

19/ Wes Hill, “Rivane Neuenschwander & Haegue Yang,
Pavillon der Overbeck-Gesellschaft, Luebeck, Germany,”
exhibition review. Frieze d/e, #5, Summer 2012.
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(il.17) Vista da instalagdo [Installation view] Estérias secundarias [Secondary
Stories], 2006, na [at] Tanya Bonakdar Gallery, Nova York, EUA [New York, USA] (Foto
[Photo] Christopher Burke Studio)

jogo — a queda do ovo —, algo que o video
nunca mostra, mas que parece configurar
um futuro inescapavel de todo ovo, aqui
compreendido também como simbolo da vida:
a queda, o fim, a morte, aquele d(ltimo
significante na cadeia de significados.

Mal-entendidos e quedas, por seu
turno, apontam para furos da linguagem,
erros de comunicagdo, as inevitaveis
brechas e suspensdes entre uns e outros,
palavra e pensamento, discurso e fala,
texto e voz, eu e vocé. Reticéncias: a
suspensdo é uma estratégia recorrente de
Neuenschwander, muitas vezes associada
ao léxico circular, ovaloide, esférico,
eliptico, que também desemboca no infi-
nito (cujo simbolo, afinal, é desenhado
pelo tangenciamento, na expressdao matema-
tica, ou beijo, na expressdo amorosa, de
dois circulos).

Reticéncias é um trabalho originalmente
feito em 2000, que consiste num caderno
de papel com todas as paginas conectadas
umas as outras numa encadernagdo japo-
nesa do tipo sanfonada, no qual todas as
paginas sao perfuradas com incenso, com-
pondo uma linha horizontal pontilhada bem
ao centro da pagina, como um picote (uma
copia de exibigdo é feita, em 2014, para

28

nally, strangely points to the opposite

of the competition’s goal-the egg fall-
ing-something the video never shows, that
seems to configure, however, the inescap-
able future of every egg, here understood
as a symbol of life: the fall, the end,
death, that last signifier in the chain of
signifieds.

Misunderstandings and falls, in turn,
point to language gaps, communication er-
rors, inevitable breaches and suspensions
between the ones and the others, discourse
and speech, text and voice, me and you.
Ellipsis: suspension is a recurring strat-
egy of Neuenschwander, often associated
to a circular, oval, spherical, ellipti-
cal lexicon that approaches the infinite
(whose symbol, after all, is drawn through
tangentiality, in the mathematical expres-
sion, or kiss, in the amorous expression,
of two circles) as well.

Reticéncias [Omission Points] is a
work originally made in 2001, consist-
ing of a paper notebook with every page
connected to each other in a Japanese
bellow-like binding, in which every page
is perforated with incense, composing
a dotted horizontal line right in the
middle of the page, such as a tear (an
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(il.18) Quarta-feira de cinzas/Epilogue, 2006 (Em colaboragdo com [Made in
collaboration with] Cao Guimaries)

esta mostra). Reticéncias também sdo a
pontuagdo ou o sinal grafico expresso por
trés pontos negros sequenciados; no tex-
to, indica pensamento ou ideia incompleto,
inconcluso, ndo dito, omitido, suspenso®.
Reticéncias, o caderno de pontos negros
que sdo representados por auséncias atra-
vés de furos, tem seu titulo em inglés
traduzido por Neuenschwander nao por el-
lipsis ou suspension points, como poderia
ser esperado, mas por omission points, ou
pontos de omissdo, o que indica, de fato e
claramente, o que, formal e materialmen-
te, ocorre com o papel — o furo, marca ou
perfuragdo através da brasa. Os pontos de
omissdo expressam, assim, literalmente,

as passagens omitidas, a falta, a lacuna,
a auséncia, que sdo aqui representadas,
delicada, diminuta e violentamente, por um
vazio queimado a brasa. Estamos de volta
ao territério dos mal-entendidos, mas ago-
ra também a violéncia, ndo da letra e da
palavra, mas de sua auséncia.

20/ Devemos estar atentos a distingdo entre os trés

pontos, também vulgarmente conhecidos como “trés pon-
tinhos”, e as reticéncias, algo herdado provavelmente
dos tempos da maquina de escrever. Os teclados atuais

tém uma tecla especifica para as reticéncias: *." é

diferente de
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exhibition copy was made in 2014 for

this show). Ellipsis are also a punctua-
tion or a graphic sign expressed through
three black sequential dots; in the text,
they indicate an incomplete, unfin-
ished, unsaid, omitted, suspended thought
or idea.?® Reticéncias, the notebook

of black dots represented by absences
through holes, has its title in English
translated by Neuenschwander not as el-
lipsis or suspension points, as one would
expect, but as omission points, which
clearly indicates what happens to the
paper, formally and materially-the hole,
mark, or perforation through ember. The
omission points express, thus, literal-
ly, omitted passages, lack, absence, here
represented, delicately, diminutively,
and violently, through emptiness burnt

by ember. We are back to the territory

of misunderstandings, but now also to
violence, not that of the letter and the
word, but of their absence.

20/ We should pay attention to the distinction
between these three dots, in Portuguese also known as
“three small dots,” and ellipsis, something probably
reminiscent of the time of typewriters. Current
keyboards have a specific symbol for ellipsis: “." as
opposed to “..." actually.
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(il.19, 20) Vistas da instalagdo [Installation views] Suspension Point, 2008, na
[at] South London Gallery, Londres, Reino Unido [London, United Kingdom] (Foto
[Photo] Rivane Neuenschwander)

Omission Points é também o titulo da
instalagdo que traduz, para uma escala
arquitetdnica, a operagao feita no peque-
no caderno japonés. Agora, o que é per-
furado ndo sdo as paginas e o papel, mas
a prépria arquitetura temporaria, feita
com painéis de MDF que, por sua vez, sido
perfurados com uma serra copo, pontuando
uma linha horizontal de furos de cinco
centimetros de diametro a intervalos de
cinco centimetros. Numa sala de 6,85 x
9,4 metros, a linha pontilhada se une num
perimetro de 32,5 metros, indicando uma
circularidade. Para evitar sua quebra,
interrupgdo ou (ironicamente) sua suspen-
sdo, as duas entradas da sala no museu
foram rebaixadas a 140 centimetros, e o
espectador precisa se curvar para aden-
tra-la. Agora, é o inglés que prevalece
no titulo da instalagdo (ao contrario
do portugués, no caso do caderno), mas
sua tradugdo corresponde a do trabalho
anterior: reticéncias, mais uma vez. Num
outro indice de circularidade, os restos
produzidos pelo corte circular dos pai-
néis de MDF foram colocados dentro de uma
caixa e enviados do museu para o préprio
museu, remetente coincidindo com desti-
natario. A caixa encontra-se no chéo,
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Omission Points is also the title of
the installation that translates the op-
eration executed on the small Japanese
notebook into an architectonic scale.
Now, what is being perforated are not the
pages and paper but the temporary archi-
tecture itself, built with MDF panels
that, in turn, are cut with a hole saw,
dotting a horizontal line of five-centi-
meter diameter holes at five-centimeter
intervals. In a room measuring 6.85 by
9.4 meters, the dotted line covers a pe-
rimeter of 32.5 meters, indicating cir-
cularity. In order to avoid a break, an
interruption, or (ironically) a suspen-
sion, both entrances of the room in the
museum were lowered to 140 centimeters,
and the viewers needed to duck to get
in. Now, English prevails on the title
of the installation (in opposition to
Portuguese, in the case of the notebook),
but its translation corresponds to the
previous work: ellipsis, once again. In
another index of circularity, the remains
produced by the circular cuts on the MDF
panels were put into a box and posted
from the museum to the museum itself,
sender coinciding with addressee. The box
is on the floor, closed, with post-office
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(Foto [Photo] Rivane Neuenschwander)

fechada, com as marcas do correio indi-
cando sua viagem em que a origem é também
o destino.

A instalagdo Omission Points é um des-
dobramento do trabalho Suspension Point,
feito por Neuenschwander na South London
Gallery, em Londres, em 2008 [il.19, 20].
Ali, através de articulagdes poéticas,
formais e conceituais entre escultura,
filme, literatura e narrativa, a artista
criou um segundo andar no edificio vi-
toriano onde esta localizada a galeria,
dividindo o espago com pé-direito de seis
metros em dois, criando um novo plano-an-
dar. Nessa nova configuragdo arquiteté-
nica, o espectador entrava na galeria por
um espago escurecido, onde, entre outros
trabalhos, encontrava-se Noites arabes
(2008) [cat.17] exposto também no Museu
de Arte Moderna, um filme em 16 mm compos-
to por 1001 fotogramas que foram literal
e individualmente perfurados, resultan-
do, assim, numa projecdo que ampliava os
discos de luz de bordas imperfeitas na
parede, chamando atengdo para o aspecto
material — tatil, escultérico — do fil-
me. O titulo do filme, por sua vez, faz
referéncia ao texto classico As mil e uma

noites, uma colegdo de histdérias populares
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stamps indicating its journey, where the
origin is also the destination.

The installation Omission Points is an
unfolding of the work Suspension Point
[i1.19, 20], created by Neuenschwander
at the South London Gallery, in London,
in 2008. There, through poetic, formal,
and conceptual articulations between
sculpture, film, literature, and narra-
tive, the artist created a second floor
in the Victorian building where the gal-
lery is located, dividing the six-meter
high-ceilinged space in two, creating a
new plan-floor. In that new architectonic
configuration, visitors would enter the
gallery through a darkened space where,
among other works, were Noites arabes
[Arabian Moons] (2008) [cat.17], also
now exhibited at Museu de Arte Moderna,

a 16 mm film composed by 1,001 photo-
grams that were literally and individ-
ually perforated, thus resulting in a
projection magnifying disks of light with
flawed edges on the wall, calling atten-
tion to the material-tactile, sculptur-
al-aspect of the film. The title of the
film, in turn, refers to the classic text
of the Arabian Nights, a collection of

folk anonymous tales compiled in Arabic
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andénimas compiladas em arabe a partir do
século IX, de origens arabe, persa e in-
diana?*. Trata-se de uma histdria composta
por varias histdérias em cadeia contadas
por Xerazade, a esposa condenada do rei,
que, durante mil e uma noites, conta ao
esposo uma nova histdria para escapar de
sua execugdo. 0 rei, incapaz de superar a
traicdo da primeira mulher que dormia com
um escravo cada vez que ele viajava, pde-
-se a casar cada noite com uma nova mulher
e, convencido de que nenhuma é digna de
sua confianga, mata-as na manhd seguinte.
Durante as 1001 noites e 1001 histérias,
Xerazade escapa, com suas belas narra-
tivas, noite apds noite, da execugéo,
seduzindo o rei que, por fim, faz dela

sua rainha definitiva. Os 1001 discos de
luz das Noites arabes, um filme em loop
de pouco mais de seis minutos, podem ser
lidos figurativamente como representagdes
lunares de cada uma das histérias, que,
com Neuenschwander, assumem um carater
circular, infinito, e se desdobram como um
palindromo — como o préprio nimero 1001.
No andar superior da instalagdo na South
London Gallery, encontrava-se Suspension
Point, com sua linha pontilhada de bura-
cos, espécie de oposto ou negativo do que
se passava no inferior — o contexto escu-
ro, com pontos claros, no andar de baixo,
e o contexto claro, com pontos escuros,

no de cima, ambos, entretanto, provocados
por auséncia do material — filme e painel
de MDF, respectivamente.

Motivos circulares ressurgem em Sis-
tematicos (2014), que tem sua origem em
Chove chuva (2002) [il.21], uma insta-
lagdo de Neuenschwander originalmente
concebida para o Museu de Arte da Pampu-
lha, em Belo Horizonte. No saldo nobre do
antigo Cassino da Pampulha, projeto de
Oscar Niemeyer, a artista pendurou, em
diferentes alturas, baldes de aluminio
perfurados, através dos quais gotejavam
pequenos pingos de agua em baldes locali-
zados no piso. O trabalho simula uma chu-
va rala, evocando a famosa cangdo de Jor-
ge Benjor, Chove chuva (1963), mas aponta

21/ Em portugués, a edigdo mais recente disponivel é
Livro das mil e uma noites, 4 volumes. Sdo Paulo: Glo-
bo, 2005. Em inglés, encontram-se titulos distintos:
Tales from the Thousand and One Nights. Londres Pen-
guin, 1973, e The Arabian Nights. Nova York, Londres:
W. W. Norton & Company, 2008.
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from the 9th century onwards, of Arabic,
Persian, and Indian origins.? This is a
story composed of many different stories,
in a chain, narrated by Scheherazade, the
king’'s condemned wife who, for one thou-
sand and one nights, tells a new story

to her husband in order to escape her
execution. The king, incapable of over-
coming the infidelity of his first wife
who would go to bed with a slave every
time he was away, then gets married to a
different wife every night and, convinced
that none of them deserves his trust,
kills each one of them the next morning.
During those 1,001 nights and 1,001 sto-
ries, Scheherazade avoids execution night
after night, seducing the king that ends
up making her his definitive queen. The
1,001 light discs of the Noites arabes,

a loop film lasting little over six min-
utes, can be figuratively read as lunar
representations of each one of the sto-
ries that, with Neuenschwander, assume a
circular, infinite character and unfold
as a palindrome—just like 1001 itself. On
the upper floor of the installation at
the South London Gallery was Suspension
Point with its dotted line of holes, a
kind of opposite or negative of what was
happening on the lower floor-the dark
context with light spots on the lower
floor, and the light context with dark
spots on the top, both, however, caused
by material absence: film and MDF panel,
respectively.

Circular motifs reappear in Sistemati-
cos [Systematic] (2014), which has its
origins in Chove chuva [Rains Rain]
(2002) [il.21], an installation by
Neuenschwander originally conceived for
the Museu de Arte da Pampulha, in Belo
Horizonte. At the noble ballroom of
the old Casino of Pampulha, a project
by Oscar Niemeyer, the artist hung, in
different heights, perforated aluminum
buckets, through which small water drops
dripped in buckets on the floor. The work
simulated a thin rain, evoking a popu-
lar song by Jorge Benjor, Chove chuva

21/ In Portuguese, the latest available edition is
Livro das mil e uma noites, 4 vols. (Sdo Paulo: Globo,
2005). In English, there are different titles: Tales
from the Thousand and One Nights (London: Penguin,
1973) and The Arabian Nights (New York, London: W. W.
Norton & Company, 2008).



a a Textos Selecionados | Pg. 28/34
Fortes D’Aloia & Gabriel . ' P

Titulo Mal-entendidos [misunderstandings] Autor Adriano Pedrosa
Data 2014 Artista Rivane Neuenschwander
Publicacao PEDROSA, Adriano. Rivane Neuenschwander: mal-entendidos. S&o Paulo: Museu

de Arte Moderna de Sao Paulo, 2014.

(il.21) Vista da instalagdo [Installation view] Chove Chuva [Rains Rain], 2002, no [at]

Museu de Arte da Pampulha, Belo Horizonte, Brasil (Foto [Photo] Eduardo Eckenfels)

também para um tipico cenario de museus
precarios, com suas goteiras e dificul-
dades de manutengdo. A manutengdo mesma
do trabalho exige um esforgo institucio-
nal, pois um funcionario do museu preci-
sa de tempos em tempos despejar a agua
dos baldes inferiores nos superiores, o
que fornece uma qualidade performativa

ao trabalho. Sistematicos, por sua vez,
retoma o sistema de Chove chuva, porém,
numa escala mais sintética, com cinco
baldes, e agora subtraindo a referéncia

a chuva e a cangdo de Benjor do titulo
original para acentuar, no novo titulo,
seu préprio carater de sistema, porém com
um indice adicional de erro. Chove chuva
ja era um sistema construido a partir do
erro — a goteira, o furo no balde, é uma
espécie de sintoma de um corpo ou maquina
em necessidade de reparo ou cuidado. Ago-
ra, um prosaico pano de chdo, abaixo de
um balde suspenso, aponta para a necessi-
dade de dar conta de um erro dentro de um
erro — o balde que pinga no piso, mo-
lhando o chédo, o desperdicio, o sintoma.
Se, em Chove chuva, todo o sistema era
perfeitamente circular, com reaproveita-
mento das aguas, agora, com Sistematicos,
o sistema erra, goteja, baba. A liquidez
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(1963), pointing as well, however, to a
typical situation of a precarious museum,
with its leaks and maintenance problems.
The work’'s maintenance itself requires

an institutional effort, as a museum em-
ployee needs to refill the upper buckets
with the water from the lower ones, which
lends the work a performative quality.
Sistematicos, in turn, revisits the sys-
tem of Chove chuva, however, in a more
synthetic scale, with five buckets, and
now subtracting the reference to rain and
to Benjor’s song from the original title
to underline, in the new title, its own
character of being a system, with an ad-
ditional index of error. Chove chuva was
already a system built from error—the
leak, the hole on the bucket, is a kind
of symptom of a body or machine in need
of repair or care. Now, a prosaic floor
rag, under a suspended bucket, points to
the need to take into consideration an
error within an error—the bucket leak-
ing on the floor, wetting the floor, the
wastefulness, the symptom. If in Chove
chuva the whole system was perfectly cir-
cular, with water reutilization, now,
with Sistematicos, the system is faulty,
it leaks, it dribbles. The liquidity of
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(il.22) Ilustragdo de montros marinhos encontrados no livro [Illustration of sea
monsters found in the book] De la cosmographie de [by] Sebastian Miinster, 1550

(pp. 1056 e [and] 1057)

dos pontos de chuva e das gotas do Sis-
tematicos aponta para as reticéncias, os
zeros, os circulos, os infinitos.

Outra maquina ou corpo com sistema
aparentemente avariado, mas que segue em
funcionamento, é 00:00 (2008) [cat.22].
Trata-se de um relégio do tipo flip clock,
modificado de maneira que o mostrador con-
tenha apenas nimeros zeros. Mais uma vez,
encontramos o desenho ovaloide, agora
em numeral, e também sequenciado, tanto
os quatro zeros dispostos lado a lado a
marcar permanentemente 00:00, quanto a
sequéncia de zero apds zero, digito apéds
digito, a girar dentro da maquina, nas
plaquetas de plastico em preto e branco.
A eterna meia-noite de 00:00 conecta-se
com as luas das Noites arabes, o 1001
palindrémico, assim como o 0000, o tempo
passando em falso, de maneira circular e
infinita. O 0000 é o duplo do infinito, o
infinito duplicado, espelhado; é também o
duplo do ovo duplicado, ou seu quadruplo.
Mas a bateria um dia falhara: do mesmo
modo como o futuro inescapavel do ovo é
a queda, o desse reldgio é parar, mor-
rer. A vontade de perpetuagdo do momen-
to, a eternizagdo do instante, lembra-nos
do Fausto, de Goethe, lido por Marshall

34

rain spots and drops of Sistematicos
points to ellipsis, zeros, circles, in-
finites.

Another machine or body with an appar-
ently faulty system, but still function-
ing, is 00:00 (2008) [cat.22]. This is a
flip clock modified so that the face has
nothing but zeros. Once again, we see an
oval design, now in a numeral, and also
sequenced, both the four zeros placed
side by side, permanently marking 00:00,
as the sequence of zero after zero, digit
after digit, rotating inside the machine,
on the black-and-white small plates. The
eternal midnight of 00:00 is connected
to the moons in Noites arabes, the pal-
indrome 1001 much like the 0000, time
falsely passing, in a circular, infinite
manner. The 0000 is twice infinite, it is
infinite doubled, mirrored; it is also
the double of the doubled egg, that is,
its quadruple. However, the battery will
fail someday: in the same way that the
egg’s inescapable future is the fall,
this clock’s is to stop, to die. The will
to perpetuate a moment, to eternalize an
instant, reminds us of Goethe's Faust,
read by Marshall Berman, in a “tragedy of
development,” when he exclaims: “Stop,
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Berman, numa “tragédia do desenvolvimen-

to”, quando exclama: “Para, instante que

passa, és tao formoso!”?? Parar o tempo é
também parar o desenvolvimento, o capita-
lismo, o progresso.

Monstra Marina (2012) [il.22, cat.14]
incorpora a economia do presente, com
moedas de sal micronizado, que sao pro-
duzidas por uma prensa hidraulica opera-
da por um funcionario do museu ao longo
da exposigdo, e que podem ser levadas
pelos visitantes. Sdo cinco tipos de
moedas, com imagens de monstros marinhos
apropriados de antigas cartografias —
Neuenschwander pesquisa a iconografia e
deve completar o desenho do monstro que,
afinal, aparece, na maioria das vezes,
pela metade, seu corpo emergindo das
aguas. Os monstros do mar sdo criagdes
fabulosas antigas, emergem de fantasias
e de imaginarios coletivos, expressam o
desejo pelo irracional, pelo magico, pelo
fantastico, e ndo é a toa que residem no
mar — segundo Michel Foucault, “a agua e
a loucura estarao ligadas por muito tempo
nos sonhos do homem europeu”?. 0 sal vem
do mar e volta ao mar através da moeda,

e o sal mesmo ja foi elemento de troca.
Na economia do presente, cada visitante
que leva a moeda leva também consigo a

responsabilidade de cuidar dela.

Dentro da economia do presente, das
contribuigdes de outros autores, que nédo
necessariamente se identificam como artis-
tas, porém, contribuem concretamente com
obras para a exposigdo, frequentemente de
forma anénima, temos Esculturas involunta-
rias (atos de fala) (2001-14), Improépria
paisagem (2002), Eu desejo o seu desejo
(2003), Ici la-bas, aqui acola (2003),
[...] (2005), Primeiro amor (2005-14), e
Sanos e alterados (2014). Na exposigio,
dois deles sdo presentes-empréstimos que
constituem participagdes especiais: Cama
para concha (2013) [cat.12], de Hannah
Neuenschwander Volz, e Fio do fio (2014)
[cat.13], de Theo Neuenschwander Volz, fi-
lhos da artista. Aqui, ndo ha apropriagao,
pois os autores estdo devidamente identi-
ficados nas legendas das obras; o presente
é a participagdo na exposigdo, o emprés-

22/ Berman, Marshall. Tudo que é sélido desmancha no
ar. A Aventura da modernidade. Sio Paulo: Companhia
das Letras, 1986, p. 69.

23/ Foucault, Michel. Histéria da loucura na idade
cldssica. Sdo Paulo: Perspectiva, 2013, p. 12.
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passing instant, you are so lovely!”# To
stop time is also to stop development,
capitalism, progress.

Monstra Marina (2012) [il.22, cat.14]
incorporates the economy of the gift,
with micronized salt coins, produced by a
hydraulic press operated by a museum em-
ployee throughout the exhibition period,
and can be taken home by the visitors.
There are five kinds of coins with sea
monsters images, extracted from ancient
maps—Neuenschwander researches iconog-
raphy and must complete the shape of
the monster that, after all, often has
only half of its body showing, emerging
from the waters. Sea monsters are an-
cient, fabulous creations, emerging from
fantasies and collective consciousness,
expressing a desire for that which is
irrational, fantastic, and it is no won-
der they live at sea—according to Michel
Foucault, “the link between water and
madness is deeply rooted in the dream of
the Western man.”?® The salt comes from
the sea and returns to the sea through
the coin; salt itself has been an ex-
change element in the past. In the econ-
omy of the gift, each visitor who takes a
coin home also takes with him or her the
responsibility of taking care of it.

Within the economy of the gift, of
contributions by other authors who do
not necessarily identify themselves as
artists even though they concretely con-
tribute with works for the exhibition,
often anonymously, we have Esculturas
involuntarias (2001-14), Imprépria pais-
agem [Improper Seascape] (2002), Eu
desejo o seu desejo (2003), Ici la-bas,
aqui acola (2003), [...] (2005), Primeiro
amor (2005-14), and Sanos e alterados
(2014). In the exhibition, two of them
are gifts-loans constituting special par-
ticipations: Cama para concha [Bed for
a Seashell] (2013) [cat.12], by Hannah
Neuenschwander Volz, and Fio do fio
(2014) [cat.13], by Theo Neuenschwander
Volz, the artist’s children. Here, there
is no appropriation, as the authors are
properly identified on the works’ de-

22/ Marshall Berman, Tudo que é sélido desmancha no
ar. A Aventura da modernidade (Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 1986), 69.

23/ Michel Foucault, History of Madness, edited by
Jean Khalfa, translated by Jonathan Murphy (Routledge,
2006), 11.
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timo, a abertura da artista para ampliar o
escopo da exposigdo, mas ndo sem articu-
lagdes curatoriais. Se a Cama para concha
se conecta com a Monstra Marina através de
motivos marinhos, o Fio do fio dialoga com
os (a)casos eréticos, com o desenrolar de
um fio que, ao se embaralhar e percorrer a
superficie, constréi uma densa teia.
Neuenschwander tem um interesse parti-
cular pelo universo popular, vernacular
brasileiro, algo ja presente nas caixas
de Palavras cruzadas, mas que também pode
ser visto em A uma certa distancia (Ex-
votos) (2010) [cat.15], Sem titulo (mobi-
liario popular) (2007) [cat.23], e Barrado
(2014) [cat.18]. A uma certa distancia é
uma série de pinturas feitas a partir de
ex-votos, onde Neuenschwander retira todos
os elementos da pintura de ex-votos (san-
tos, milagres, figuras), deixando apenas o
fundo, a arquitetura [il.23, 24]. Trata-se
de uma subtragdo do drama, da narrativa,
para deixar para tras apenas o pano de
fundo. O que se vé, entdo, sdo paredes,
tetos, pisos, elementos de uma arquite-
tura truncada, desprovida do desenho da
perspectiva classica — o mal-entendido da
arquitetura. Com uma perspectiva precaria,
incerta, a arquitetura e o pano de fundo
ganham autonomia e, assim, aproximam-se
de abstragdes geométricas; de fato, uma
ou outra pintura se insinua como tal?:.
Outra arquitetura precaria surge em Quem
vem la sou eu/Alarm-Floor (2005) [cat.19].
0 trabalho, reconfigurado para a exposi-
¢do, é inspirado no “piso de rouxinol”,
um antigo sistema de alarme utilizado em
templos e palacios japoneses, para dis-
parar sons quando pisado por intrusos.
Alarm-Floor é também uma forma rudimentar
de vigilancia, e sua grade conecta-se com
a pauta (ou a escrita) musical. O trabalho
é feito em colaboragdo com 0 Grivo, cole-
tivo de artistas de Belo Horizonte, que
constréi uma pequena, delicada e subterra-
nea orquestra com latas e hastes de metal
acopladas sob as tébuas de madeira. No mu-
seu, Alarm-Floor foi pensado para ter uma
configuragdo alongada, como uma espécie
de plataforma-passarela ao longo do vidro
e, assim, o espectador que passeia por ele

24/ Existe uma tradugdio arquitetdnica do ex-voto em
pintura para a instalagdo, numa igreja barroca de um
antigo convento do século XVIII, Ex-votos expandidos (La
Sala de Verénicas, antigo Convento de Verénicas, 2010).
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scriptions; the gift is the participation
in the show, the loan, the artist’s open-
ing to extend the scope of the exhibi-
tion, but not without curatorial articu-
lations. If Cama para concha is connected
to Monstra Marina through marine motifs,
Fio do fio dialogues with (a)casos erdti-
cos with the unwinding of a thread that,
by jumbling on a surface and covering it,
forms a dense net.

Neuenschwander is particularly inter-
ested in the popular, vernacular Brazilian
universe, which is already present on the
Palavras cruzadas boxes, but is also pres-
ent in A uma certa distancia (Ex-votos)
[At a Certain Distance (Ex-Votos)] (2010)
[cat.15], Sem titulo (mobiliario popu-
lar) [Untitled (Popular Furniture)] (2007)
[cat.23], and Barrado [Wall Panelling]
(2014) [cat.18]. A uma certa distancia
is a series of paintings made from ex-vo-
tos, where Neuenschwander eliminates all
the elements of votive paintings (saints,
miracles, figures), preserving only the
background, the architecture [il.23, 24].
It is a subtraction of drama, of narra-
tive, in order to leave behind nothing but
the background. What we see, therefore,
are walls, ceilings, elements of a trun-
cated architecture, deprived of classical
perspective design—architecture’s misun-
derstanding. With a precarious, uncertain
perspective, the architecture and the
background gain autonomy and, thus, become
almost like geometric abstractions; actu-
ally, a few paintings insinuate themselves
as such.?

Another precarious architecture emerges
in Quem vem la sou eu/Alarm-Floor (2005)
[cat.19]. The work reconfigured for this
exhibition is inspired on the “nightin-
gale floor,” an old alarm system used in
Japanese temples and palaces that makes
loud sounds go off when intruders step on
it. Alarm-Floor is also a rudimentary form
of surveillance, and its grid is connect-
ed to the musical staff (or notation).

The work is done in collaboration with O
Grivo, an artists’ collective from Belo
Horizonte, who built a small, delicate,
underground orchestra with metal cans and

24/ There is an architectural translation to ex-voto
in painting for installation, in a baroque church of
an ancient convent from the 18th century, Ex-Votos
expandidos (La Sala de Verénicas, antiguo Convento de
Verénicas, 2010).
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(il.23) Pintura de ex-voto na [ex-voto painting at the] Basilica do Senhor Bom Jesus
de Matosinhos, Congonhas, Minas Gerais, Brasil (Foto [Photo] Isadora Fonseca)

pode ser visto através do vidro por aque-
les que estdo do lado de fora do museu — o
espectador mesmo torna-se um performer na
vitrine do museu. Como pano de fundo para
compor esta vista, Neuenschwander criou
Barrado, uma pintura que cobre a base da
parede até um metro, nas trés porgdes de
parede a vista, cada qual assumindo uma
cor diferente: o verde, o azul e o rosa.
Sdo cores caipiras, da roga, do univer-

so popular (Alfredo Volpi vem a mente).

A pintura é baseada na meméria coletiva
dos barrados arquiteténicos do final do
século XX, de fungdo tanto ornamental como
recurso estilistico quanto para limpe-

za, dividindo a area a ser limpa. Ainda
articulados ao Alarm-Floor, alguns bancos
de Neuenschwander, da série Sem titulo
(mobiliario popular), sdo feitos a partir
de banquinhos encontrados pela artista na
rua, design popular que lhe chama atengao
por uma inteligéncia ou solugdo muitas
vezes humilde, prosaica, porém, criativa.
A artista, entdo, encomenda a um marce-
neiro uma versdo esmerada e bem-acabada do
simples banquinho, dando-lhe nova vida. Na
exposigdo, varios banquinhos foram distri-
buidos, inclusive préximos ao Alarm-Floor,
para que os espectadores pudessem inicial-

37

poles installed under the wooden planks.
In the museum, Alarm-Floor was conceived
to present an elongated configuration,

as a platform/catwalk of sorts along the
glass, and, thus, visitors who walk on it
can be seen by those who are outside the
museum—viewers become performers in the
museum’s window. As background to compose
this view, Neuenschwander created Barrado,
a painting that covers the wall from its
base to one metre high, on the three visi-
ble portions of wall, each one with a dif-
ferent color: green, blue, and pink. These
are countryside, hillbilly colors, from
the everyman’s universe (Alfredo Volpi
comes to mind). The painting is based on
the collective memory of architectural
barrados from the late 20th century, with
both ornamental with stylistic as well as
cleaning functions, dividing the area to
be cleaned. Also articulated to the Alarm-
Floor, some stools by Neuenschwander,

from the series Sem titulo (mobiliario
popular), are made from stools found by
the artist on the street, with tradition-
al designs that catches her eye due to an
intelligence or solution that is often
humble, prosaic, but also ingenious. The
artist then commissioned a cabinetmaker to
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(il1.24) Vista da instalagdo [Installation view] Ex-votos (expandidos) [Ex-Votos
(Expanded)], 2010, na [at] Sala Verdnicas, Miarcia, Espanha [Spain] (Foto [Photo]
Rivane Neuenschwander)

mente retirar seus sapatos para caminhar
sobre o trabalho, exigéncia que depois foi
posta de lado; afinal, estdo na exposigao
para serem utilizados, tanto pelo publico
quanto por funcionarios do museu.

Por fim, A aturdita (2014) [cat.26]
consiste em uma série de nove pinturas
feitas em tinta acrilica sobre madeira.
Aparentemente executadas em preto e bran-
co, um olhar atento percebe que ha varia-
¢oes sutis nos tons dos pretos, que rece-
beram pequenas doses de outras cores para
diferencia-los. As composigdes sdo abstra-
to-geométricas, labirinticas e apropriadas
de passatempos, trazendo mais uma referén-
cia a brincadeiras infantis, também asso-
ciada ao universo psicanalitico. A leitura
da técnica na legenda indicada como “baba
de lesma” permite-nos identificar o ma-
terial aparentemente viscoso e ressecado,
de tom esbranquigado ou furta-cor, como
marcas deixadas para tras por lesmas que
caminharam pelos labirintos. Sera a lesma
a personagem de fato aturdida — atordoa-
da, perturbada, espantada, assombrada?

0 titulo do trabalho remete ao texto de
Jacques Lacan “L’Etourdit” [em portugués,
“0 aturdito”], de 1972, considerado um dos
textos mais dificeis do psicanalista, ja
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make a refined, well-finished version of
that simple stool, lending new life to it.
In the exhibition, many stools were dis-
tributed, including next to Alarm-Floor,
so that visitors could initially take off
their shoes in order to walk on the work,
a requirement that was later lifted; after
all, they are in the exhibition so they
can be used by both the public and the mu-
seum’s employees.

Finally, A aturdita (2014) [cat.26]
consists of a series of nine paint-
ings made with acrylic paint on wood.
Apparently executed in black and white,
if one looks attentively, he or she will
realize there are slight variations in the
hues of black, which have received small
doses of other colors so they could be
differentiated. The compositions are ab-
stract-geometric, labyrinthine and taken
from puzzles, bringing another reference
to child’s play, also associated to the
psychoanalytic universe. The reading of
the technique indicated as “slug slime”
on the work’s description allows us to
identify the apparently slimy, dried-out
material, whitish or iridescent, as marks
left behind by slugs that walked through
the labyrinth. Is the slime the charac-
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conhecido por suas intrincadas elaboracgdes
tedricas. No texto, o autor langa a férmu-
la lacaniana do mal-entendido: “0O que se
diz permanece esquecido por tras do que é
dito naquilo que é escutado”%.

Os mal-entendidos, os circulos e a morte
se conectam através da reprodugdo. Com Ba-
taille: “A reprodugido coloca em jogo seres
descontinuos. Os seres que se reproduzem
sdo distintos uns dos outros, e os seres
reproduzidos sdo distintos entre si. [..]
Entre um ser e outro ha um abismo, uma
descontinuidade. Esse abismo situa-se,

por exemplo, entre vocés que me escutam e
eu que lhes falo. Tentamos nos comunicar,
mas nenhuma comunicagdo entre nés podera
suprimir uma primeira diferenga. [..] Este
abismo é profundo, e ndo vejo como supri-
mi-lo. Somente podemos, em comum, sentir
sua vertigem. Ele nos pode fascinar. Este
abismo, num sentido, é a morte, e a morte
é vertiginosa, fascinante”?.

E, com Neuenschwander: “Depois de ler
tudo o que vocé escreveu, tenho a impres-
sdo de que ndo se trata propriamente do
circulo, mas da morte, trata-se do fim, do
ponto final, sendo a vida, afinal, um hia-
to, um estado de suspensdo.. um (por vezes
curto, por vezes largo) mal-entendido”?.

0 territdério é incerto, nao ha rumo
seguro nem mapa fiel; a medida que se
abrem os caminhos, encontramos multiplas
possibilidades de acesso e de leitu-
ra, de interpretagdo e de conexdo. Nido
ha linguagem sem engano, comunicagédo
sem lapso, alfabeto sem lacuna, teoria
sem fantasia, meméria sem esquecimento.
Certamente outros mal-entendidos virdo.
Ponto final - por ora.

25/ Nobus, Dany. “Lacan’s Science of the Subject:
Between Linguistics and Topology”. In: Rabaté, Jean
Michel (org.). The Cambridge Companion to Lacan. Cam-
bridge: Cambridge University Press, 2003, p. 67. Minha
tradugdo para o portugués.

26/ Bataille, op. cit., pp. 12-13.

27/ E-mail enviado pela artista ao autor, em

resposta a uma primeira versdo deste texto,

em 21 de outubro de 2014.
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ter that is actually bewildered-stunned,
disturbed, scared, haunted? The title of
the work alludes to Jacques Lacan’s text
“L’'Etourdit”, dated 1972, considered one
of the most difficult texts by the psycho-
analist, known for his intricate theoreti-
cal elaborations. In the text, the author
launches the Lacanian formula for misun-
derstanding: “What one may be saying re-
mains forgotten behind what is being said
in what is being heard.”?

Misunderstandings, circles, and deaths
are connected through reproduction. With
Bataille: “Reproduction implies the exis-
tence of discontinuous beings. Beings which
reproduce themselves are distinct from one
another, and those reproduced are like-
wise distinct from each other... Between
one being and another, there is a gulf, a
discontinuity. This gulf exists, for in-
stance, between you, listening to me, and
me, speaking to you. We are attempting to
communicate, but no communication between
us can abolish our fundamental difference...
It is a deep gulf, and I do not see how it
can be done away with. Nonetheless, we can
experience its dizziness together. It can
hypnotise us. This gulf is death in one
sense, and death is vertiginous, death is
hypnotising.”?

And, with Neuenschwander: “After read-
ing everything you wrote, I am under the
impression that it is not really about the
circle, but death, it is about the end,
the period, life being in fact a hiatus, a
state of suspension.. a (sometimes short,
sometimes long) misunderstanding.?

The territory is uncertain, there are
no sure routes or faithful map; as we
open different paths, we find multiple
possibilities of access and reading, in-
terpretation and connection. There is no
language without lapse, no communication
without mistake, no alphabet without gap,
no theory without fantasy, no memory with-
out oblivion. Surely other misunderstand-
ings will come. Period-for now.

25/ Dany Nobus, “Lacan’s Science of the Subject:
Between Linguistics and Topology,” in The Cambridge
Companion to Lacan, edited by Jean Michel Rabaté
(Cambridge: Cambridge University Press, 2003), 67.
26/ Bataille, Eroticism, 12-13.

27/ E-mail sent by the artist to the author, replying
to a first version of this text on October 21, 2014.



