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Em seu livro Cidades invisiveis, de 1972, Ttalo Calvino cunhou uma frase enigmatica:
“Os desejos sdo agora recordacdes.’ Apesar de sua cadéncia segura, a frase contém
uma contradicao 6bvia: um anseio por algo que ainda ndo aconteceu nao pode ser
equiparado a uma imagem nao confidvel do que ja aconteceu. A frase é apropriada
a seutema na medida em que se recusa a sucumbir ao sentido. Tanto as recordacdes
quanto os desejos manifestam um tipo semelhante de paradoxo—parecem verda—
deiros na esséncia, mas possuem partes sempre fora de alcance. A obra de Valeska
Soares existe confortavelmente nesse espaco desconfortavel. Ela se afirma entre a
meméria e o texto, o visceral e o etéreo, a esperanca de uma experiéncia reveladora

e as palavras que uma pessoa poderia usar para resumi-la ap6s o fato.

Soares vale-se das possibilidades do texto para ser deliberada e escorregadia, uti-
lizando a capacidade da linguagem para transmitir varias mensagens ao mesmo
tempo. O titulo de sua obra Any Moment Now... (2014), por exemplo, pode ser com-
preendido como uma declaracao franca de intensa expectativa, mas também como
um mordaz sinal de impaciéncia. Os significados instaveis sugeridos pelo nome sao
apenas o comeco. A obra é um poema infinitamente reorganizavel composto por
material encontrado: sobre capas de livros antigos coladas em telas e penduradas
na parede. As publicacdes sdo relacionadas por proximidade e tema: Early Dark,
Tender Is the Night, I'll Cry Tomorrow. Algumas sao melancélicas—Drink to
Yesterday —, outras, inflexiveis —The Party’s Over. Juntas, revelam uma obsessao da
sociedade. Se o tempo é o tema titular de tantas ficcoes, dramas e nao ficgoes —The
Age of Reason, A Thousand Years and a Day, Their Finest Hour —, deve ser uma fonte
compartilhada de fascinio e ansiedade, um meio primario pelo qual organizamos a
experiéncia. Soares nao foge a questdes dessa amplitude, mas prontamente se
lanca a investigar as profundezas de temas como tempo, estar juntos, solidao,
desejo e prazer. Ainda que seus materiais variem de aco a ceramica, de papel a cera,
suas exploracdes sao consistentes na inabalavel capacidade de cavar até o ponto
onde substancia fisica e significado simbélico sdo a mesma coisa.

Os significados estdao embutidos nos materiais da mesma forma volatil que nas pa-
lavras; embora alguns parecam intrinsecos, dependem do contexto. E por isso que
materiais tém significados radicalmente diferentes dentro e fora do cubo branco, e
que as palavras perdem o sentido quando repetidas mais e mais, uma atrés da outra;
sem outras palavras a volta, elas se dissolvem em sons. Em Catdlogo (2008), Soares
explora a materialidade do texto de maneira literal, transformando péginas de livro
recicladas em polpa e reformulando a substancia viscosa em uma pilha alta de
44.600 letras individuais. Com seus tipos impressos expurgados, a miriade de sig—
nificados que essas obras certa vez apresentaram é reduzida a 26 formas basicas.
O volume de material € o mesmo de antes da evisceracdo. Mas, ao contrario de uma
pilha de livros, que pode representar uma vasta quantidade de conhecimento, essa
montanha embaralhada esté carregada de energia latente, uma barafunda de espa-
¢os positivos e negativos a espera de serem arranjados e transformados em algo.
Ao criar um trabalho novo por meio da destruicao de outros, Soares sugere que os
sentidos que estavam ali nao eram mais cognosciveis, e talvez ndo mais significati—
vos, do que aqueles ainda por escrever.

Soares nao teme a efemeridade. Muito de sua obra baseia-se na conviccdo de que
a transformacao exige destruicao e que a traduc@o sempre envolve perda. Tanto os
materiais quanto as palavras sao irremediavelmente imprecisos quando se trata de
comunicar em retrospecto sensacdes indistintas. As memérias sdo por natureza
mais nebulosas do que as experiéncias, elas deterioram da mesma forma que a
matéria organica. Embora seja impossivel recuperar e comunicar cada impressao
sensivel, essa tentativa continua sendo um exercicio primordial da experiéncia
humana. E uma maneira de dar sentido aos acontecimentos mundanos e profundos,
de descobrir se alguém viu 0 mesmo que vocé. Apesar do risco de ser mal interpre—
tada, essa atividade propensa ao erro vale o esforco. Conhecer todos os significados
de outra pessoa logo de saida ndo seria nem um pouco interessante.
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Entendendo que o desejo depende de um certo grau de mistério, Soares experi-
menta com o fascinio do n3o declarado. Em Love Stories (2007), livros classicos
sobre 0 amor s3o despojados de todo o seu contetdo, exceto titulo, cabecalhos e
numero de paginas. Os livros em branco sdo organizados em uma prateleira na qual
os visitantes podem folheéd-los. As reproducdes aludem a qualidade canénica dos
originais; mesmo despojado do miolo, Del amor y otros demonios, de Gabriel Garcia
Mérquez, pode incitar uma associacdo. As reproducdes também apontam para a
maneira como a memdria subjetiva, quer de um momento decisivo, quer de uma
pessoa, tende a substituir a coisa real. Diante da impossibilidade de conhecer o
outro, Soares sugere que preenchamos, nés mesmos, os espacos em branco. For To
(V) (2007) investiga as lacunas na compreensao de maneira semelhante, dessa vez
examinando as relacdes intimas entre outros. Paginas com dedicatérias arrancadas
de livros sdo expostas na parede de lado a lado. Juntas, elas formam um suporte
assimétrico que mergulha do teto e termina em uma Unica folha a centimetros
do ch@o. As dedicatérias nessas paginas estao obscurecidas em mais de um sentido:
os autores muitas vezes s3o anénimos e, ao agradecer aos seus, fazem mencao a
circunstancias que os leitores nao podem inferir. Os objetos de sua gratidao e seu
compromisso sdo ainda mais enigmaticos, identificados por primeiros nomes, ape-
lidos, nomes de seus animais. A inacessibilidade de informacgGes adicionais estimula
um desejo vao de desvendar o mistério. Em outra obra, Edit (Love Stories) (2012),
Soares utiliza trechos da teoria critica como improvével fonte de material. Ela modi-
fica certas paginas de Subversive Intent: Gender, Politics, and the Avant-Garde,
de Susan Rubin Suleiman, e de A Lover’s Discourse, de Roland Barthes, bloqueando
a linguagem mais académica com boxes pretos de contornos definidos, como se as
estivesse redigindo em nome de uma agéncia governamental. As impressdes cromo-
génicas brilhantes sao ainda mais atraentes porque as obstrucdes estao incorporadas
as imagens e sao impossiveis de desfazer.

Muitas das obras mais emocionantes de Soares deleitam-se com o potencial ima-
ginativo do que nao esta ali. Sobras e objetos secundarios transmitem a sensacao
da coisa ausente com mais brilhantismo do que seria possivel a uma imagem. Em
Sugar Blues (V) (2013), caixas de bombom usadas s&o organizadas em composi-
¢coes minimalistas. Cuidadosamente instalados, esses pedacos de lixo—minusculos,
vibrantes, metélicos, com manchas grudentas onde havia chocolate —sao encerrados
em caixas transparentes. Cada uma é uma pequena cidade a ser habitada na ima-
ginacao; os arranjos sao convidativos, embora a festa tenha visivelmente terminado.
Em Untitled (from Vanishing Point) (1998), réplicas de cera, porcelana e aluminio
substituem uma colecdo de mais de cem vasos de flores de argila e plastico branco
e preto que Soares nao pode trazer quando se mudou de sua casa no Brooklyn.
Ao descrever suas motivacoes, ela disse: “Eu queria ver essas coisas existirem de
outra forma porque n3o podia mais té—las na forma original. Eu queria leva-las
comigo. E assim que as vezes lido com questdes psicolégicas... Eu as preservo,
como mascaras mortudrias.”2 Os substitutos sao cépias, monumentos aos originais
nao monumentais, que Soares em seguida destruiu. As fontes usadas para modelar
as pecas eram de valor objetivo desprezivel, tendo significado apenas para a artista,
mas o esforco envolvido na duplicacdo de cada peca faz as cépias ressonarem.
Soares nao conserva a coisa em si como um objeto precioso, mas protege a meméria
que tem dele.

Considerando que as cépias jamais sdo capazes de capturar perfeitamente seus
originais, Untitled (from Vanishing Point) pode ser lido como um exercicio de futi-
lidade. Pode ser visto também como uma alegoria do processo criativo, tipicamente
marcado por fracasso, repeticdo e por sentimentos vertiginosos de expectativa.
Soares evidencia representacdes de circularidade de maneira simbélica e visceral.
Em Spiraling (2014), oito escadas velhas em espiral estao reunidas no centro da
sala, cada uma com apenas quatro ou cinco degraus. Elas estao acopladas: uma gira
para cima e para a esquerda, a seguinte para baixo e para a direita. Girando para
cima para serem interrompidas, formam uma ilha de aspiracoes frustradas. A obra
transmite inevitabilidade —o que sobe tem que descer—, mas, embora os degraus
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frustrem por ndo levar a lugar nenhum, o tom é ludico. Em vez de um devaneio triste
sobre o destino, a fisicalidade das espirais Ihe confere um tom quase cémico, como
um bordao que é repetido para arrancar risadas. Em desafio aos temas pesados
abordados por Soares, um humor discreto se insinua em muitas de suas obras,
constituindo uma recompensa inesperada por nos envolvermos com elas.

Nascida em Belo Horizonte, em 1957, Valeska Soares estudou arquitetura e continua
particularmente interessada por suas possibilidades poéticas e pela maneira como
os ambientes afetam o comportamento humano. Para Push Pull, uma performance
de 2013 realizada na Cisneros Fontanals Art Foundation (CIFO) durante a Art Art
Basel Miami Beach, pedacos gigantes de taffy aromatizado e comestivel de cor
pastel pendiam de armacdes de aco inoxidavel. A textura viscosa do doce cede a
gravidade, mas também resiste. Os visitantes eram convidados a se aproximar,
manipuld-lo e comé-lo. A obra poderia ser uma meditacéo sobre aimpermanéncia,
sobre o poder da intervencdo humana em provocar mudancas na matéria, ou sobre
a maxima muitas vezes repetida segundo a qual todos somos artistas —mais direta—
mente, é sobre a seriedade e a banalidade simultdneas de tudo isso, a sensacéo
fisica de estar segurando um pedaco gigante de taffy em praca publica. Na instalacao
Vaga Lume (2010), na galeria Eleven Rivington, no Lower East Side de Nova York,
Soares também convidou os visitantes a entreterem-se. Longas correntes pendiam
de centenas de lampadas nuas e os visitantes podiam puxa-las para acender e
apagar cada luz. Esteticamente, a obra é reminiscente da iconica After “Invisible
Man” by Ralph Ellison, the Prologue (2000), de Jeff Wall, uma fotografia feita em
caixa de luz que retrata o protagonista curvado sob um teto saturado de lampadas.
Também lembra “Untitled” (Golden) (1995), de Felix Gonzalez-Torres, uma cortina
de contas douradas feitas de plastico, que os visitantes sdo convidados a atravessar.
Além de explorar temas como temporalidade, corporificacao e visibilidade, Push
Pull e Vaga Lume tém profundas raizes no contexto. Em uma feira de arte conhecida
pela comercialidade superficial, Soares ofereceu o doce mais acucarado e grudento
e convidou as pessoas a brincar com ele. No Lighting District de Nova York, onde as
vitrines de todas as lojas exibem lampadas e lustres, ela apresentou a Gnica coisa
que n@o estaria em falta, mas ofereceu uma qualidade de interacdo de outra forma
indisponivel. Seus cendrios experimentais estao igualmente comprometidos com a
experiéncia cerebral e sensual, até mesmo suas investigacdes mais tedricas sao
também convites fisicos.

Em Untitled (Vanishing Point) (1998), recipientes de metal sdo preenchidos com
perfume, inundando a galeria com um odor pungente, doce e pesado. Os quinze
tanques sao organizados como canteiros de flores em um jardim renascentista, mas,
ao contrario de seu estilo ornamentado, as formas agora sao minimalistas; foram
reduzidas a contornos definidos articulados em metal frio. A medida que os visitan—
tes atravessam a sala, ndo é o visual, mas a qualidade olfativa do trabalho que se
torna envolvente —e intrusiva. O excesso de dogura torna-se esmagador, quase
insuportavel. Soares observa: “Estou muito interessada naquela linha ténue entre
ser seduzida e ser completamente intoxicada por algo.”3 A obra é um exercicio no
cruzamento dessa barreira, do flerte alegre & embriaguez absoluta. Por outro lado,
duas esculturas, Untitled (Pillow II) and Untitled (Mattress I) (2007), dao forma
a tensao critica entre o insuficiente e o excessivo. As esculturas de dois travesseiros
e um colchao evidenciam corpos—concavidades marcam os pontos onde duas
cabecas repousavam nas penas macias—, mas esses sinais de calor s3o enganosos.
Os icones de suavidade e conforto estao esculpidos em marmore, um meio valori—
zado pela dureza e solidez. Ao contrapor contetido e material, Soares falaao mesmo
tempo de convite e proibicao.
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Fiel a vida, o “estar juntos” na obra de Soares é cheio de lacunas que tornam o amor
e a conversa interessantes (e sempre incompletos). Suas obras sobre o “estar juntos”
s&o também sobre a solid3o. Conversation Piece (2010) é composto de duas cadei-
ras de vidro que compartilham um braco mas se voltam em sentidos opostos. Nao
ha assentos no lugar onde ficam as almofadas; podemos imaginar a possivel interacao
de duas pessoas que se sentem ali, mas, na verdade, isso quebraria a escultura e
faria os participantes cairem sobre vidro partido. A fragilidade das cadeiras aponta
para a instabilidade de qualquer laco social, mesmo aquele concebido cheio de
esperanca. Em vez de proferir um alegre convite a participacao, o discurso da obra
esta mais proximo de uma armadilha. Ela remete a trabalhos que buscam a convi-
vialidade, mas, na verdade, transmitem a natureza imperfeita de qualquer conexao,
mesmo uma que pareca reluzir a primeira vista.

Mas a imperfeicao, Soares sugere, nao deve ser lamentada. Pelo contrario, 0 aspecto
de incompletude da maioria das interacdes faz até mesmo vinculos parciais rever—
berarem com possibilidades. Em Finale (2013), uma mesa antiga com tampo de
espelho apresenta uma profusao de tacas com detalhes dourados, copos coloridos
e jarros pintados. Eles estao cheios de varios tipos de bebida alcodlica, como tequila,
vinho e champanhe, para que os visitantes possam beber a vontade. Os copos sao
reabastecidos em certos momentos, mas, de resto, permanecem intocados, livres
de intervencdes exceto pelo gole ocasional. O titulo da obra sugere celebracao,
mas a natureza da festa € um mistério. Como em muitos de seus trabalhos, Soares
pGe todas as pecas no lugar, criando oportunidades narrativas e tomando cuidado
para nao encerréa-las. Felizmente, priva-nos de um final, sugerindo apenas que a
mesma incerteza que mantém as pessoas afastadas pode reuni-las. Assim como
nao é possivel que os visitantes saibam do alegre evento que esta sendo coroado
com um brinde, nao é possivel que saibam de seus companheiros de bebida ausen-
tes. O cendrio incompleto é um desafio: inventar memérias em vez de lacunas ou
conviver nos espacos em branco, reconhecendo que ha maior ganho em deixar que
as coisas permanec¢am instaveis.

1 Italo Calvino, Invisible Cities, trad. William Weaver (Nova York: Harcourt, Inc., 1972), p. 8.

2 Valeska Soares by Vik Muniz, entrevista, BOMB, 74 (inverno de 2001), disponivel em:
http://bombmagazine.org/article/2353/valeska-soares.

3 Ibid.

Ouroboros, 2014
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