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Vista da exposi¢ao Paisagem,
Estac&o Pinacoteca, Sdo Paulo, 2007

Marcelo Campos - Nés combinamos de comegar a
conversa a partir de um video que registra um traba-
lho do Efrain. Trata-se de um trabalho que ele mos-
trou em Guimaraes, Portugal. Antes disso, a gente
poderia criar aqui uma possivel relacdo entre o nos-
so trabalho: eu comecei a desenvolver uma tese de
doutorado em 2001, e tinha uma questao que era a
pesquisa sobre a arte contemporanea brasileira e as
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Efrain Almeida

POR MARCELO CAMPOS

Marcelo Campos — We agreed to begin our conver-
sation showing a video with one of Efrain’s works. It
is a work he showed in Guimaraes, Portugal. Before,
we could establish here a possible relation between
our works: I began to conceive a PhD dissertation in
2001, and there was an issue about Brazilian contem-
porary art and its possible relations with Brazilianity.
I met Efrain and Zé Rufino at that time, when I had
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possiveis relagdes com a brasilidade. Eu conheci o
Efrain e o Zé Rufino nessa época, quando havia uma
espécie de pergunta que me estimulava a pesquisa,
que era como a arte contemporanea brasileira agia
no entorno de questdes que eram marcadamente
vinculadas a histéria do Brasil. A compreensao, ndo
sO de fatos, como também de sentimentos, de situ-
agoes imateriais, como a ideia da religiosidade e ou-
tros assuntos. E o Efrain vai produzir uma imagem
como esta do trabalho chamado Suspensdo que, na
verdade, liga o trabalho dele a algumas situagdes
importantes para a gente discutir aqui.

Efrain Almeida - Sim. Em compensacao, eu sempre
acho muito chato ficar falando sobre trabalho e di-
zer: “este trabalho é feito bla bla bla. Eu acredito que
seja interessante falar pontualmente sobre alguns
trabalhos e sobre as questdes que eles suscitam ou
que me interessam, ou me interessavam quando
eu os fiz. Este trabalho do video, na verdade, é o fi-
nal da exposigao que eu realizei em Guimaraes, em
Portugal, uma cidade que tem caracteristicas muito
especiais e mistura arquitetura barroca com con-
temporanea e moderna. Este trabalho, eu o considero

[4] dezembro 14

a sort of an issue in mind that encouraged me to re-
search, which was how Brazilian contemporary art
dealt with issues notably related to the history of
Brazil: the understanding of acts, feelings, immate-
rial situations, such as the idea of religiousness and
other issues. And Efrain produced this image in his
work entitled Suspensdo that actually, connects his
work with some important issues we'll discuss here.

Efrain Almeida - Yes, It's because I always think
it's a bit boring to talk about the work and say “this
work is made... yada yada yada...” I believe it is more
interesting to talk specifically about some works
and about issues they bring about or I'm interested
in, or that interested me when I made them. This
work in the video is actually the end of the exhi-
bition. It was held in Guimaraes, in Portugal, a city
that has very special features and mixes baroque
and modern architecture. Well, I consider this work
a self-portrait. It is a direct cut on the wall. I car-
ve into the surface, then, I make an oil painting of
my eyes. There is obviously a whole set of referen-
ces, not only autobiographic, but it also has to do
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um autorretrato. Ele € uma incisdo direta na parede.
Eu a cavo, depois fago uma pintura a 6leo, a parte dos
meus olhos. Obviamente, tem todo esse referencial,
nao s6 autobiografico, mas tem, também, o vinculo
religioso. Inclusive, tem uma histéria direta com a de
santa Luzia, que parte de outro projeto que eu fizcom
o Marcelo, chamado Sertdo contemporaneo, do qual al-
guns artistas como José Rufino, Luiz Zerbini, Brigida
Baltar, Rosangela Renné e Delson Uchoa participa-
ram. Cada um de nds viajava para um sertao, para
um determinado lugar do Sertao, e desenvolvia um
trabalho a partir da experiéncia de viver esse periodo
1a. E, como eu nasci nessa regiao, nao me interessa-
va em ir para um lugar que eu ja conhecia. Desse
modo, eu escolhi uma cidade chamada Mossoré, no
Rio Grande do Norte. Eu fui para la e comecei a traba-
lhar com essa histéria dos olhos, porque, na verdade,
descobri que a padroeira do lugar era a santa Luzia.
E tinha toda uma histéria do olho, de como o artis-
ta lida com essa questdao da percepcao. Existe esse
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with religion. There’s even a story directly related to
Saint Lucia, which is part of another project I made
with Marcelo, called Sertdo contempordneo. Some ar-
tists, such as José Rufino, Luiz Zerbini, Brigida Baltar,
Rosangela Renné and Delson Uchoa took part in it.
Each one of us traveled to a place in the Sertdo, and
developed a work based on the experience of living
there for a while. And, since I was born in the re-
gion, I wanted to go to a place I hadn’t been to be-
fore. So, I chose the city of Mossor6, in Rio Grande
do Norte. I went there and began to work with this
eye thing, because, actually, I discovered that the
patron of the city is Saint Lucia. And there was a
whole story about the eye, of how the artist deals
with this issue of perception. There’s also this thing
in the Sertdo: it is a place where people become
blind as a result of the light, because of the intense
light. When I was invited to go to Guimaraes, was
thinking about this issue of the eye and how it is
meaningful and symbolic. Then I started making a
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paralelo com a questdo religiosa do lugar da santa, e
tem a histéria do Sert@o, onde as pessoas ficam ce-
gas por causa da luz, porque a luz é muito intensa. E,
quando eu fui convidado para ir a Guimaraes, esta-
va pensando sobre essa questao do olho e o quanto
isso é significativo e simbélico. Al eu comecei a fazer
um trabalho que era uma incisdo direta na parede.
Eu fiz, entdo, em madeira, um autorretrato bem pe-
queno, que ficava no centro da galeria; era um au-
torretrato de bragos abertos, que ficava em cima de
um praticavel gigantesco — um pouco a ver com um
trabalho que eu fiz na Bienal de Sao Paulo -, e tinha
esses olhos na parede. Durante a desmontagem,
bastava retirar a escultura e tapar os olhos. O video
foi feito por Daniel Pires, organizador do projeto de
Guimaraes, como resultado da desmontagem, que
eu achei, de certa forma, que sintetizava todas as
questdes que eu pensava em relacao ao apagamento,
uma espécie de cegueira. Ha, também, uma relacao
direta com a ideia de morte. E me interessava o valor
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work that consisted in carving directly into the wall.
So, I made a very small self-portrait on wood and
it stayed in the center of the gallery; I was with my
arms open in the self-portrait, which was placed on
a huge base - kind of similar to a work I presented in
the Sao Paulo Biennial - and there were these eyes
on the wall. During the dismantling, all you had to
do was to remove that sculpture and cover its eyes.
The video was made by Daniel Pires, organizer of
the project in Guimaraes, as the result of the dis-
mantling, which I thought that synthesized all the
issues I related to erasure, a sort of blindness. There
is also a direct relation with the idea of death. I was
interested in the symbolic value together with the
idea that the work goes back inside the wall and the
exhibition disappears.

MC - I also thought it would be very interesting if
knew how the binomial takes place, and how I am
able to come close to an image and extract situations
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simbolico carregado pela ideia de que o trabalho vol-
ta para dentro da parede e a exposigao desaparece.

MC - Eu também pensei que poderia ser muito pro-
veitoso se a gente percebesse um pouco como se da
o bindémio, e como eu consigo me aproximar de uma
imagem e tirar dela situagoes, reflexdes... E, nesse
caso, o Efrain Almeida vai conseguir criar uma edigao
dentro de uma narrativa que &, primeiro, aderente a
histéria biblica, uma histéria religiosa e uma histé-
ria que vai atravessar o préprio corpo dele. Quando
o Brasil atravessa o meu corpo? O corpo, na verdade,
que seria o corpo da santa Luzia, é substituido pe-
los olhos, que sao os olhos dele. Ao mesmo tempo,
existe uma questao muito importante, uma narrati-
va grande e eloquente, uma narrativa mais ampliada
de Brasil. Nesse sentido, eu acho que uma segunda
pergunta que eu faria, ou um comentario, seria sobre
essa possibilidade de edigdo da histéria e, mais do
que isso: essa histdria precisa ser a histéria do corpo
do artista, ela precisa atravessa-lo? Giorgio Agamben
cria uma diferenga entre uma ideia de aderéncia, que
seria essa. Eu vou fazer e contar a histéria de santa
Luzia e de outro conceito que ele chama de intem-
pestividade, que é um desafio para uma obra de arte,
ou seja, como é que vocé atravessa a aderéncia? O
que vocé vai fazer quando retirar a santa Luzia dessa

[4] dezembro 14

and reflections from it... And, in this case, Efrain
Almeida will be able to create an edition inside a
narrative that is, first, related to the biblical history,
to a religious history and, second, a history that will
come through his own body. When does Brazil cross
my body? The body, which would actually be the
body of Saint Lucia, is replaced by the eyes, which
are his eyes. So, there’s an effort towards the self-por-
trait. At the same time, there is a very important is-
sue, am eloquent narrative of Brazil. I think a second
question, or comment, I would ask, would be about
the possibility of editing history and more than that:
does this history have to be the story of the artist’s
body, does it have to cross it? Giorgio Agamben es-
tablishes a difference between an idea of adherence,
which would be this one. I'm going to make and tell
the story of Saint Lucia and of another concept he
calls untimeliness, which is a challenge to the work
of art; in other words, how do you cross this adheren-
ce? What are you going to do when you remove Saint
Lucia from this story? How do you survive a narrati-
ve that’s not obvious, explicit, or specific from a bibli-
cal story? It's not a biblical passage, but an interest.
And what Agamben will say is that the work must be
crossed and also cross; it must create any rupture in
which this adherence is not the only objective.

Efrain Almeida, Olhos 2, 2010, umburana e dleo,
11.5cm Foto: Eduardo Ortega
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histéria? Como é que vocé sobrevive a uma narrativa
que nao é uma narrativa 6bvia, explicita, especifica,
de uma histéria biblica? E o que Agamben vai dizer é
que a obra precisa ser atravessada e atravessar; ela
precisa criar um corte qualquer onde essa aderéncia
ndo seja o Unico objetivo.

EA - O que eu gostaria de falar para complementar
um pouco essas ideias que a gente esta colocando
aqui € sobre a minha histéria e como eu cheguei a
esse lugar. Na verdade, a minha formacao se deu na
Escola de Artes Visuais do Parque Lage. Eu estudeil
pintura, como quase todo mundo da minha gera-
¢ao, e depois o trabalho foi naturalmente indo para
a questao escultérica. De fato, trabalho entre o Rio
e o Sertao quando eu posso. Este ano eu nao fui ne-
nhuma vez 13; eu mantenho uma casa 1a no Sertao,
onde eu trabalho, e o material que eu utilizo normal-
mente nas esculturas é uma madeira que se chama
umburana, que tem caracteristicas muito especiais e

EA - What I would like to say to add to these ide-
as we are talking about is about my story and how
I came to this place I'm at. Actually, I studied at
the Escola de Artes Visuais do Parque Lage. I stu-
died painting, as did nearly everybody from my ge-
neration and then I organically got involved in the
sculptural issue. I actually work between Rio and
the Sertao whenever I can. I haven't been there this
year yet; I have a house in the Sertdo, where I work,
and the material I usually use in my sculptures is
a wood called umburana, which has very particular
characteristics and is used by artisans to make toys,
ex-votos and religious images. That is, my choice for
a specific material has meanings. I don’t choose any
given material; this material has a cultural history.
Another important point for me is that I left that
place; I have had that kind of cultural and visual
background, and then entered another context stu-
died at Parque Lage. It is important to understand
the displacement of the work and these conceptual

Efrain Almeida, Mdos com Cabega, 2007,
umburana e éleo, 18 x 18 x 15cm
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é utilizada pelos artesaos para fazer brinquedos, ex-
votos e imagens religiosas. Ou seja, eu nao escolho
um material qualquer; esse material tem uma his-
téria cultural. Outro ponto bastante importante para
mim é o fato de eu ter saido daquele lugar, de eu ter
tido aquele tipo de formagao cultural e visual, de en-
trar em um outro contexto, e estudar no Parque Lage.
E importante entender esse deslocamento do traba-
lho e essas questdes conceituais, porque muita gente
olha para ele e faz uma leitura muito superficial em
relagao a essas questdes do Sertao ou de identidade
brasileira. Elas estao presentes, porque o trabalho lida
com a minha histéria. Entao, obviamente, essas ima-
gens, esses materiais fazem parte da minha histéria.
Mas nao ha intencao de representar o Sertao ou o
Nordeste, ou a identidade brasileira. Na verdade, faz
parte do trabalho por todas essas coisas que a gente
esta falando, mas ndo € necessariamente com isso
que o trabalho se relaciona. Eu fico pensando muito
sobre a ideia de pertencimento. E logo, de certa forma,
o meu trabalho é sobre o pertencimento.

MC - A gente poderia fazer varias relagdes, pensar em
situagdes que dao a escultura caracteristicas sobre as
quais estavamos conversando, no caso, essa madeira
que vem com uma espécie de carga afetiva. A Lygia
Pape falava sobre o lugar imantado, uma manta que
vai sobre os trabalhos e que, na verdade, dé a caracte-
ristica, e isso vem da arte contemporanea. Em Efrain,
ha um vinculo imantado do trabalho, da matéria com
a qual ele trabalha. H4 uma vontade narrativa; ha
uma vontade de criar coisas imantadas, sendo os ma-
teriais os que guardam a memoria. No caso do traba-
lho para a Bienal de Sao Paulo, o Efrain também usou
grandes bases, e a gente vé, nas esculturas, essa rela-
Gao de escala, que é fundamental. Porque ha pessoas
que leem os trabalhos como miniaturas, e nao per-
cebem as relagdes de agressividade, que sao de outra
natureza. Em compensagao, o que eu fago com aque-
la imagem que, na verdade, o tempo todo insiste em
afirmar a sua prépria imagem, o seu préprio rosto, o
seu préprio corpo? Entdo, o tempo todo, no momento
em que se tentava produzir os vinculos, Efrain, nasci-
do no interior do Ceara, trabalhando com a madeira
que tem vinculos religiosos ou do artesanato popular,
estava ali, autorrepresentando-se. Desse modo, uma
das questdes que eu queria colocar era sobre a escala,
o fato de, propositadamente, haver essa discrepancia
entre as bases imensas e as esculturas menores.

EA - E muito interessante pensar na ideia de escala.
Por isso que eu me incomodo com essa histéria de mi-
niatura, porque acho que entra na questao do fofinho,

[4] dezembro 14

issues, because a lot of people look at it and make
a very superficial interpretation of these issues of
Sertdo or Brazilian identity. They are present becau-
se the work deals with my story. So obviously, these
images, these materials are part of it. But there is no
intention to represent the Sertdo or the Northeast,
or Brazilian identity. Actually, it is part of the work
because of all the things we are talking about, but it
is not necessarily with this that the work relates to,
with the issue of Brazilianity or Brazilian identity. I
think a lot about the idea of belonging. And then, in
a way, my work is about belonging.

MC - We could establish several relations, think
about various situations that give sculpture these
characteristics we were talking about, this wood
that comes as a sort of emotional charge. Lygia
Pape used a word that I really like. She spoke of the
magnetized place, something that is placed over the
works and that, actually, gives their characteristics,
and this comes from contemporary art. In Efrain,
there is a magnetic bond in the work, the matter
he works with. There is a narrative will; there’s a
will to create magnetic things, and the materials are
those that keep the memory. In the case of the work
presented in the Sao Paulo Bienal, Efrain also used
these same bases, and we see this relation of scale
in the sculptures and that’s fundamental, because
there are people who understand the works as mi-
niatures, and do not understand the aggressiveness
relations whose nature is different. On the other
hand, what I do with that image that, actually, in-
sists on affirming its own image, its own face, and its
own body all the time? So, when Efrain, who is born
in the countryside of Ceara and works with a wood
strongly attached to religion and to local crafts, was
trying to establish bonds, he was self-representing
all along. So, one of the issues I'd like to raise is this
idea of scale and the fact that the huge discrepancy
between very large bases and smaller sculptures is
actually done on purpose.

EA - This idea of scale is very interesting to think
about. This is why this whole miniature thing bo-
thers me, because it becomes close to what'’s cute:
“oh, that's so cute,” like a mini-world. Actually, that’s
not what I'm saying. I'm talking about the world we
live in and the image represented in this scale has
much more to do with memory. I always like to talk
about something that happened in my life: when
my family lived in Fortaleza, at the José de Alencar
Theater, which had a bronze relief of Iracema in the
front. And that relief followed me my entire life as
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“ah que bonitinho”, um minimundo, e, na verdade, eu
estou falando do mundo em que a gente vive, e aima-
gem nesta escala tem muito mais uma relagao com
uma questao de memoaria. Eu gosto sempre de falar
de uma histéria que aconteceu na minha vida, quan-
do a minha familia morava em Fortaleza. No teatro
José de Alencar, que tinha em sua parte frontal uma
Iracema, um relevo em bronze da fndia me perseguiu
a vida inteira como uma imagem gigantesca. E, anos
depois, quando eu voltei para Fortaleza e estava an-
dando no centro da cidade, encontrei aquela imagem,
que era gigante na minha mente, e percebi que era
desse tamanho (pequena comparada a um adulto), o
que foi uma grande decepgao para mim. Entao, a meu
ver, esta muito clara essa relagao da escala, e, quando
eu fago esses trabalhos, tem uma ideia direta com a
distor¢do da memoria e de questdes afetivas, de como
vocé se aproxima dessa imagem. Fol muito interes-
sante perceber as pessoas durante o periodo da Bienal
de Sao Paulo e notar a relacao que elas tinham com
essas imagens. Primeiro que este trabalho foi mui-
to fotografado, porque as pessoas ficavam criando
relagdes do corpo com a escala do trabalho, que, de
certo modo, tem uma certa fotogenia. Entao, quando
eu escolho fazer os trabalhos com essa escala é, na
verdade, uma espécie de estratégia que eu uso para
criar essa cumplicidade com o publico. E, quando
eu resolvi instalar os trabalhos na Bienal desse jeito,
pensei em como resolver aquele espago monumental.
Monumental nao apenas no sentido fisico do termo,
sendo que monumental simbolicamente. Queria criar
ai jogos de possibilidades entre histéria da arte, que
vai de Brancusi ao minimalismo. E pensar em uma
inversao de valores, quando a base passa a ser maior
do que a escultura. Esperava jogar um pouco com
essas possibilidades. As cinco esculturas tém um po-
sicionamento reflexivo, ensimesmado. Elas tém uma
espécie de tatuagem no corpo, que vocé nao consegue
ver e é proposital, porque ela é feita com a madeira
da mesma cor. £ uma espécie de marchetaria feita
na prépria escultura com imagens que eu escolhi; as
imagens sao espécies de cliché de identidade nordes-
tina. Entao, tem carcara, tem cacto. Todas essas ima-
gens estereotipadas de Nordeste eu tatuei no corpo.
E ai era, para mim, uma ideia de corpo, de corpo que
traz a questao identitaria, e também uma ironia com
a ideia cliché de Nordeste, que, o tempo todo, as pes-
soas carimbam no trabalho de um artista nordestino.

MC - Outro ponto: uma exposigao que o Efrain fez,
que se chamava Escultura que cabe na palma da mao,
tinha como convite a imagem de sua mao segu-
rando uma escultura. Isso tem uma importancia
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an enormous and incredible image. And some years
later, when I went back to Fortaleza and I'm walking
in the city center, I see that image that was huge in
my mind and I notice it was actually about this high
(small compared to an adult). This was a big disa-
ppointment of mine. So, to me, it is very clear how
this relation of proportion takes place. And when I
make works in this scale, I make a direct link with
memory distortion and emotional aspects as a way
to come close to this image. It was very interesting
to pay attention to people during the Sao Paulo
Biennial and notice the relation they established
with these images. First, people took many pictures
of it, because the public always established relations
with the scale of the work, which in a certain way,
is photogenic. So, choosing to make works in this
scale is actually a sort of strategy I use to create this
bond with the visitors of the exhibition. And, when
I decided to set up the works in the Bienal this way,
I thought about how to solve the issue of that huge
space. Monumental both in the physical and sym-
bolical sense. I wanted to create games that inclu-
ded possibilities within art history, from Brancusi to
minimalism. And I think of an inversion of values,
when the base becomes larger than the sculpture.
My idea was to play a bit with these possibilities. I
made five sculptures and they all have this reflexive
and pensive positioning. They have a kind of tattoo
on their body, which you cannot see and it is deli-
berate, because it is made with a wood of the same
color. It’s a sort of marquetry made in the sculptu-
re itself with images that I chose; the images are
a sort of clichés of Northeastern identity. So, there
is caracd, there are cactuses. All these stereotypical
images of the Northeast I tattooed on the body. And,
to me, it was an idea of the body that brings the is-
sue of identity, and there is also an irony regarding
Northeastern clichés with which people label the
work of a Northeastern artist all the time.

MC - Another aspect: an exhibition Efrain did and
was called Escultura que cabe na palma da mao. The
invitation to the exhibition was the image of your
hand holding a sculpture. This is very important
in the production, this notion, as he said, of some-
thing that is close to the body safety metaphor we
try to have with things that are near us and things
we want, such as utopias and desires. At the same
time, this relation with the hands, with what's new,
is extended and connected with the idea of religiou-
sness, of offering, of gift, which are also important
issues. On one hand, we could think view thus un-
der a more objective perspective, which would be

Marcelo Campos
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Efrain Almeida, Pintinhos, 2006-2007,
umburana e 6leo, 8 x 14 x 14cm cada. Colegdo MoMA, Nova York Foto: Eduardo Ortega
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madeira umburana e 6leo, 7 X 7 x 7cm

grande na produgao, essa nogao, como ele diz, de
algo que esteja préximo do corpo, claro que com
toda a metafora de seguranga que tentamos ter,
com coisas que estejam proximas de nés e com coi-
sas que a gente almeja, como utopias, desejos. Essa
relagao, ao mesmo tempo, das maos, de novo, parte
para vinculos com a ideia de religiosidade, da oferta,
da ideia de dadiva, que sdo outras questdes impor-
tantes. Por um lado a gente poderia, friamente, de
um modo mais ligado as ideias de um sistema de
arte, do cubo branco, da galeria, pensar isto: em que
ponto a arte é uma dadiva, uma troca, um ofereci-
mento? Ao mesmo tempo, hd um outro ponto, que
é pensar a parede como estrutura narrativa. Tem
um outro trabalho do Efrain, que se chama Lazaro,
em que, por conta da prépria iconografia religiosa,
uma série de cachorros lambem a parede. Entao,
essa € uma questao importante, de como o espago
é ocupado de um modo narrativo. Em outra série de
trabalhos, as maos saem das paredes e oferecem, e
criam essa relacao da dadiva, do dom, da troca. E é
bacana perceber que o Efrain atua nessa situagao,
que ele também estd atuando em um vinculo que
é obviamente imaterial, que nao se calcula, que é o
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more related to the idea of an art system, of the
white cube, the gallery. So with this in mind: up to
what extent art is a gift, an exchange, an offering?
At the same time, there is another aspect, which
is to think about the wall as narrative structure.
There is another work by Efrain, entitled Lazaro, in
which, due to the religious iconography itself, there
are dogs licking the wall. So, this is an important
issue, of how the space is occupied in a narrative
way. In another series of works, hands come out of
the walls and offer, and create the relationship of
gift, of exchange. And it is nice to notice that, on
one hand Efrain is also establishing a bond that'’s
obviously immaterial, which cannot be calculated,
which is the affective bond and on the other hand,
the bond of an action attached to religiousness that
also takes place within this immateriality.

EA - This initial concept he talked about, this sculp-
ture that fits in the palm of my hand reinforces the
idea of scale in the work and of emotional issues, as
well as symbolic issues, but also after a talk Ihad with
Frederico Moraes, when [ was beginning my career, in
which he spoke about the scale of the work, saying
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Efrain Almeida, A Primeira Paisagem, 2014,
madeira umburana e éleo, 7 X 7 X 7cm

vinculo do afeto, por um lado, e, por outro, o vinculo
de uma acao da religiosidade que se configura com
essa imaterialidade.

EA - Esse conceito inicial que ele falou sobre a escul-
tura que cabe na palma da mao reforga a ideia da es-
cala do trabalho e das questdes de afetividade, e das
questdes simbodlicas, mas também é a partir de uma
conversa que eu tive com o Frederico Moraes, logo no
inicio da carreira, na qual ele falou sobre essa histéria
da escala do trabalho, dizendo que era uma exposigao
possivel de carregar no bolso. E essa ideia me perse-
guiu durante muito tempo. E ai, anos depois, eu fiz
essa exposicao que se chamava Escultura que cabe na
palma da mdo. Sobre Ldzaro, trata-se de uma imagem
de sao Lazaro que tem na casa dos meus avos e da mi-
nha mae, com a qual eu convivi por longo tempo. Sao
os caes lambendo as chagas de sao Lazaro. E eu refago
essa imagem s6 com 0s caes, retirando a imagem do
santo, mostrando mais uma vez 0 apagamento...

MC - Do corpo.

EA - Sim. E, pelo fato de estar lambendo a pare-
de do cubo branco ou da galeria, entram outras

that it was possible to have an exhibition you could
carry in your pocket. And this idea followed me for a
long time. And years later, I did this exhibition called
Escultura que cabe na palma da mao. As for Lazaro, it is
an image of Saint Lazarus that my grandparents and
my mother have at their house and it was present
in my life for a long time. The dogs are licking Saint
Lazarus' wounds. And I remade this image only with
the dogs, removing the image of the saint, once more
making the erasure evident...

MC - Of the body.

EA - Yes. And, since they are licking the white cube
wall or the gallery wall, it can have other possible
interpretations, which may lead to think the wall
of this institution as a wound. The issue of how
works are set up and the fundamental importan-
ce of the white space, which Lisette Lagnado called
“Metaphysical Sky” in one of her texts. Because only
the white wall, because the white of the wall and
the way the works are set up reinforce precisely this
idea of absence, of an absent body, of what's invisi-
ble, which is present in the work by how it almost
becomes a body.
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Efrain Almeida, Bird’s Nest, 2011,
umburana, 8 X 18 x 19cm

possibilidades de leitura. Que levam a pensar na pa-
rede dessa institui¢ao como chaga. E 0o modo como os
trabalhos sdo instalados e a importancia fundamen-
tal do espago branco - que a Lisette Lagnado chamou
em um texto de “céu metafisico” - € um vazio carre-
gado de significados. Porque o branco da parede e a
maneira como os trabalhos sao instalados reforcam
exatamente essa ideia de auséncia e de invisivel, que
esta ali no trabalho pela maneira que aquilo se cons-
titui quase como um corpo.

Heloisa Junqueira - Entendo o conjunto do seu tra-
balho como um corpo de ideias e fico pensando na
pessoa que queira comprar aquele “bonequinho”
para pdr na sala. Vocé deve lidar muito com isso, a
pessoa querer um objeto...

EA - Eu nao ligo a minima, porque de fato eu entendo
que, quando o trabalho sai do espago em que ele foi
feito, a pessoa nao esta comprando o trabalho exata-
mente, e sim algo que significa alguma coisa. Entao,
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Heloisa Junqueira - I understand your body of work
as a body of ideas and I'm thinking about the person
who wants to buy that little doll to put in their living
room. You must deal with that a lot, the person who
wants the object...

EA - 1 don't care, because I understand that when
a work is removed from the space where it was cre-
ated, people are not buying the work exactly, but a
thing that means something. So, I really make my-
self distant from this idea and I don’t want to think
about this, because I believe that when the work is
shown, it's there in its entirety; what happens afte-
rwards... The collector often has this sort of attach-
ment, it's almost a fetish, with the object, which is
not something I'm very interested in. Even because
the work contains so many meanings, including the
fetish, right? You can think about some fetish-rela-
ted aspect in the work... But this information about
the collector who's going to buy it... I'm not very in-
terested in it.
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na verdade, sou um bocado desapegado dessa ideia;
€U Nao quero pensar sobre isso, porque o trabalho, no
momento em que ele é mostrado, esta ali pleno; ali
é o trabalho, o que acontece depois... O colecionador
tem muito esse vinculo, quase de fetiche, com o ob-
jeto, que ndo é uma coisa pela qual eu me interesse
muito. Até porque é um trabalho tdo carregado de
sentidos, até mesmo do fetiche, né? Vocé pode pensar
em algum aspecto do fetiche do trabalho, entao mais
esse dado do colecionador que vai comprar, isso... nao
me interessa muito, nao.

Cassio Soares - E 0 fazer com madeira: isso é uma
coisa que veio da infancia? Como é que surgiu o seu
interesse por trabalhar com esse material?

EA - Era uma vez um menino que era filho de um
carpinteiro; meu pai é carpinteiro... A minha casa no
Sertao sempre foi uma mistura... A minha mae era
costureira, 0 meu pai € carpinteiro, e a gente nunca
teve exatamente uma casa tradicional. A sala era
cheia de maquina de costura, o quintal tinha a oficina
do meu pai e era um lugar de escassez. Entdo, a gente
nao tinha brinquedo, televisao, ndo havia luz elétrica...
E eu fazia os meus brinquedos, e a oficina era um es-
paco ludico, um lugar onde eu podia ficar inventando
coisas com as sobras dos méveis e das coisas que o
meu pai fazia. Obviamente que a histéria nao é tao
simples e que ndo se da dessa forma. Agora a gente
pode ler dessa maneira. Eu posso pensar toda a minha
histéria das imagens, das coisas com as quais convivi
para entender um pouco, porque nao € tao simples
assim. Agora parece tudo muito claro, porque as coi-
sas vao se encaixando, mas nao é bem assim. £ muito
mais torto, muito mais fragmentado, menos linear.

Weimar Amorim - Demorou muito para vocé ter
consciéncia de que era um artista?

EA - Olha, a gente vai entrar naquele assunto de ser
um artista, que é bastante complexo, e de artista que
transforma o mundo, que é mais complexo ainda,
porque, na verdade, € uma coisa na qual eu estava
pensando muito, sobre essa histéria da responsabi-
lidade que é falar para as pessoas, que, para mim,
é sempre um pouco incémodo. A ideia de mudar o
mundo é até um trabalho icénico do Leonilson, em
que ele fala “o Léo nao consegue mudar o mundo” e
nem o Efrain, ou seja quem for, consegue “mudar o
mundo”. Eu acredito nas pequenas transformagdes.
Quando crianga, meu pai dizia que eu ia ser enge-
nheiro, porque eu construia coisas, porque nao havia
a ideia de ser artista naquela comunidade. Eu nao
convivi com esses escultores populares, porque onde

[4] dezembro 14

Cassio Soares - And working with wood: is this so-
mething from your childhood? How did you become
interested in working with this material?

EA - Once upon a time, there was this boy who was
the son of a carpenter. My father is a carpenter...
My house in the Sertdo has always been a mix, my
house... My mother was a seamstress and my father
a carpenter, and our house was not what I call an
ordinary house... The living room was full of sewing
machines, my father’s workshop was in the backyard
and it was a place with little resources. So, we had no
toys, no television, there was not electricity... And I
used to make my own toys, and my father's workshop
was a ludic space, a place where I could stay and in-
vent things with leftovers of furniture and things my
father made. Obviously, the story is not that simple
and does not take place that way. But we can read it
that way. I can think about my entire story in images,
of things I lived with to understand a little bit, becau-
se it’s not that simple. Now everything seems clear,
because things fit in, but it’s not exactly like that. It's
much more complicated, there are much more frag-
ments, and is less linear.

Weimar Amorim - Did you take a long time to be
aware that you were an artist?

EA - Well, we are going to start that topic about
being an artist, which is very complex, and of the
artist who transforms the world, which is even
more complex, because, actually, I've been thinking
about the responsibility of talking to people, whi-
ch I don't feel fully comfortable with. The idea of
changing the world is even addressed in an iconic
work by Leonilson, in which he says “Leo cannot
change the world” and either can Efrain, or anyone
else. I believe in small transformations. When I was
a child, my father used to say that I was going to
be an engineer, because I used to build things, and
there was no idea of being artist in that communi-
ty. I was not in touch with traditional Northeastern
sculptors because there was no such thing in the
place where I was born. There was this guy who
went there to make a video like those Essa é a sua
vida [this is his life], and it was the most ridiculous
thing, because he went there with me, he stayed at
my parents’ house, slept in the hammock, had con-
versations with them, went to the workshop; and
one day, there was this late afternoon, an amazing
golden light, that light of Sertdo, and I said: “Let’s
do it now.” And he replied: “No, no, this light is too
cliché of Sertdo.” And I said: “Well, isn’t that cliché
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eu nasci nao tinha nada disso. Teve um cara que foi
fazer um video como se fosse Essa é a sua vida, e foi
a coisa mais ridicula, porque ele foi comigo, ficou na
casa dos meus pais, ia a oficina; ai, no final da tarde,
diante de uma luz incrivel e dourada do Sertdo, eu
falei: “Vamos fazer agora”. Ele dizia: “Nao, ndo, essa
luz ela é muito cliché do Sertao”. Eu falei: “Olha, essa
luz cliché do Sertao nao é uma realidade?” Ele fala-
va: “Nao, ndo, isso é muito cliché, essa luz dourada”.
Eu falei: “Ah, nao existe, isso € uma abstracao”. Al
a gente foi diante de um rio que estava completa-
mente tomado por uma vegetagao aquatica verde.
Lindo cromaticamente. A falei: “Eu quero fazer essa
fala em frente desse rio”; ele dizia: “é muito verde, no
Sertdo nao tem verde”. Eu falei: “De que Sertao que
vocé esta falando? De que cliché vocé esta falando?”
Enfim, eu também vi os meus melhores amigos mor-
rerem de fome. Obviamente existe toda essa vivén-
cia que é tragica. O meu trabalho nao é tao fofinho;
ele também é tragico. Se vocé se aproxima de alguns
trabalhos, percebe a presenca das feridas, das cha-
gas. Mas, eu ndo estou com vontade de me colocar
no papel de um pobre coitado que veio do Sertao, de
gente que venceu na vida, que é um exemplo. Sei 14,
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Sertdo light a reality?” He replied: “No, no, this gol-
den light is too cliché.” And I said: “Oh, it doesn'’t
exist, it's an abstraction.” And then we went to the
margins of a river that was entirely covered with
green aquatic vegetation. It was chromatically be-
autiful. Then I told him: “I'd like to do my talk with
this river in the background;” and he said: “it's too
green, there's no green in the Sertdo.” And I replied:
“Of what Sertdo are you talking about? Of what cli-
ché are you talking about?” I saw my best friends
die from hunger. Of course there is this whole tra-
gic experience. My work is not that cute, it's tragic
too. If you come closer to some of my works you'll
notice the presence of wounds. I don't like to play
the role of a poor boy who came from the Sertdo,
of people who succeeded in life, who are an exam-
ple. I am no example for anyone. I think that trans-
formation is present in our work, in this history,
and in how I deal with it and how I carry on with
my work... I think that the big political issue, if I
may say, is precisely this issue of transformation,
but an unpretentious transformation. I don’t want
to change the world. I think big transformations
and revolutions result from very simple gestures. I
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eu nao sou exemplo para nada. Eu acho que a trans-
formacgao estd exatamente no trabalho, nessa hist6-
ria, e esta no modo como eu lido com ela e de como
eu vou adiante com meu trabalho... Eu acredito que a
grande questao politica, se é que se pode falar, é exa-
tamente essa questdo de transformagao, mas é uma
transformagao que nao é muito pretensiosa. Eu nao
quero transformar o mundo. Eu acho que as gran-
des transformagdes, revolucdes acontecem sempre a
partir de gestos muito simples. Outro ponto que eu
acho muito grave é que hoje em dia as pessoas nao
pensam em arte como transformagao ou como algo
que é muito caro e significante. Hoje em dia, em de-
bate sobre arte, as pessoas estao falando sobre mer-
cado o tempo inteiro. Marcelo e eu temos um caso
muito engragado de uma aluna que foi selecionada
para uma exposi¢ao na Escola de Artes Visuais do
Parque Lage e que, depois da exposigao, chegou para
o Marcelo e falou assim: “Marcelo, vamos falar sobre
galerias?” E, assim, eu falei: “tem algo que esta muito
estranho nesse mundo que a gente esta vivendo”. E,
realmente as pessoas s6 pensam em mercado e em
vender. Sei 14, eu acho que existem questdes que sdo
muito maiores e mais significativas.

[4] dezembro 14

believe in small gestures and big changes as result
of them. I think it’s a very serious thing the fact
that today people don’t think of art as transfor-
mation or as something that'’s very important and
meaningful to the person. Today, in debates about
art, people, very young artists are talking about the
market all the time. There is even an interesting
case of a student who was selected for an exhibi-
tion at the Escola de Artes Visuais do Parque Lage
and who, after the show, walked up to Marcelo and
said: “Marcelo, let’s talk about galleries?” And I said:
“there is something very weird about this world we
live in”. Yeah, all people think about is market and
selling. I don't know, I think there are much more
important and meaningful issues.

Vista da exposicao Paisagem, Galeria Fortes Vilaca, 2007
Foto: Eduardo Ortega
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