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O Baile da Ilha Fiscal1 
 
 
Neste 5 de março, fiz 60 anos. Depois de muito tempo sem comemorar, dei uma festa 
consideravelmente grande no quintal aqui de casa, de onde escrevo este texto. Foi uma espécie 
de Baile da Ilha Fiscal particular. Por um triz, não me tornei patrocinador de uma fonte trágica de 
contaminação. As fotos e vídeos que ainda me mandam, com todo mundo abraçado, dividindo 
um copo, parecem de outra era ou planeta. Que eu tenha entrado nessa categoria oficial, 
“idoso”, em sincronia perfeita com o fechamento epidêmico, é uma dessas ironias que trazem 
consigo todo o resto do pacote. Uma casa isolada em meio a uma pandemia tem mesmo um quê 
de asilo de velhinhos.  
 
No entanto, há um duplo apocalipse rugindo lá fora. A hora em que inevitavelmente coincidiriam, 
em que o primeiro (o bolsonarismo) se renderia ao segundo (o vírus), unificando o horror, parece 
não chegar nunca, num sequestro permanente de significados públicos em que os motivos 
individuais (o “idoso” a que passo a pertencer) perdem qualquer relevância. Mais: será mesmo 
que a grande cisão (essa que o Baile anunciaria) já chegou ou estará ainda por vir? Qual degrau 
exatamente de nossa peculiar descida aos infernos alcançamos até aqui?  
 
 
*** 
 
Há um sentimento constante que me acompanha por todo o labirinto da casa – a raiva. Estou 
exausto de raiva. A lenta e inexorável naturalização do absurdo em que a vida política brasileira 
se transformou ao menos desde o impeachment de Dilma Roussef, com um duplo twist carpado 
a partir da eleição de Bolsonaro, chegou, finalmente, à minha mais profunda intimidade. É no 
corpo, não na mente, que a sinto. Sob o comando, e a ameaça, de Dona Macroeconomia, essa 
rainha da Alice mandando cortar todas as cabeças que vê pela frente, fomos emparedados a 
ponto de aceitar que um ser que limpa o nariz e em seguida estende a mão à população, durante 
a mais violenta pandemia desde a gripe espanhola, seja nosso Presidente. Além de dona Macro, 
foi também uma estranha Balança, que punha este... como chamá-lo?... numa ponta, e Lula ou o 
PT ou a esquerda ou o populismo ou Moby Dick ou o que fosse na outra, como se mensuráveis 
por um só mecanismo. O que se naturalizou aqui foi a anomalia completa de uma das 
extremidades, o bolsonarismo, como parte do jogo. Não era. Não foram apenas financiamento 
corrupto da vida pública nem irresponsabilidade fiscal – que teriam derrubado um presidente, 
mas não o próprio sistema democrático, entronizando seu pior inimigo – que nos trouxeram até 
aqui. Fomos também vítimas de uma rainha criminosa-serial (“Cortem a cabeça dele!”), a quem 
ninguém lembrou de dizer que era, ela mesma, uma entre as demais cartas do baralho (como 
fizeram Alice e a atual pandemia), e da apropriação indébita de um instrumento arquetípico de 
justiça – uma balança abstrata, pendurada por toda parte, equalizando o que não podia ser 
equalizado. 
 
*** 

                                                
1	Festa suntuosa ocorrida no Rio de Janeiro, na Ilha Fiscal, em 9 de Novembro de 1889, para celebrar e reafirmar a 
solidez do Império brasileiro – que seria, no entanto, destituído seis dias depois, com a Proclamação da República. 
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Agora, aguente. Passeio entre o sentimento cosmopolita-viral, que nos une a todo o planeta, e a 
mediocridade provinciana, encarnada num maluco. De um lado, o sofrimento italiano, por 
exemplo, me oferece um lugar. Gilberto Gil cantando Volare com a netinha2. Pertenço àquilo. De 
outro, o rosto odioso num pronunciamento que não quer dizer nada, pois será desmentido daqui 
a duas horas em algum Twitter. Tenho nojo até da contração facial, ela mesma autoritária. Entre 
a expansão piedosa, planetária, e a contração raivosa, local e claustrofóbica, tento acertar meu 
passo. 
 
*** 
 
Em primeiro lugar, como chamá-lo? Não quero brindá-lo com o pronome das eleições – Ele, não 
–, que me parece quase nobre. Sou da época em que um locutor radiofônico usava este mesmo 
pronome quando Pelé pegava na bola: Ele... Como chamá-lo, então? Tirano? Imbecil? Genocida? 
Há uma casualidade em seu percurso que a facada, mais do que qualquer outro episódio, 
encarna – este poderia-não-ser-assim enfumaça seu contorno e torna difícil a nomeação. O 
pesadelo de tê-lo por presidente continua inacreditável – como nomear aquilo em que não se 
acredita?   
 
 
*** 
 
Que Bolsonaro quer o poder, parece óbvio – afinal, fala em reeleição desde o segundo dia de 
mandato e pensa num Golpe desde o primeiro, chegando a implorar por cenas de rua, à Chile, 
para promovê-lo. Mas tenho que confessar minha dificuldade em entender para quê quer o 
poder. Não consigo organizar direito isso em minha cabeça. Para que o capitalismo mais 
descontrolado impere, os ricos fiquem ainda mais ricos e os direitos dos deserdados 
desapareçam de vez? Com certeza, mas é preciso confessar que haveria formas mais precisas e 
econômicas de fazê-lo. O próprio vírus lhe ofereceu uma oportunidade de acesso a grupos que 
lhe renderiam um verdadeiro passe-livre, imperial e reformista. Mas escolheu apostar 
exclusivamente em seu próprio grupo identitário, perdendo os demais.  
 
Para promover, então, o retorno de valores arcaicos ou tradicionais (família, religião)? Mas não 
há nada tradicional num incendiário de quartéis ou num defensor do estupro, muito menos 
naqueles que o cercam. Sua ideia de poder parece, antes de mais nada, a de sacanear e agredir 
alguém, um inimigo verdadeiro ou imaginário – ou o primeiro que passar. É assim que o 
bolsonarismo entende o mundo – alguém precisa urgentemente sofrer, perder, apanhar. Ser 
caluniado. Morto. Há algo pré ou pós político aqui (ou, se se quiser, num sentido mais 
antropológico, de essencialmente político) – a simples potência de agressão, isolada e 
disfuncional, perturbando a todos o tempo todo, pensando apenas na própria reprodução e 
ameaçando por dentro os projetos que veicula. Difícil formular isso, trazer esse bicho às 
palavras. Levado até o fim, deixará de pé um único e último otário, o próprio Mito, os olhos 
voltados para trás, como o anjo de Benjamin, mas, ao contrário dele, rindo da merda que fez.  

                                                
2 Em apoio à tragédia italiana, o compositor e cantor Gilberto Gil e sua neta cantaram “Volare”, a canção de Domenico 
Modugno e Franco Migliacci, viralizando nas mídias sociais. 
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*** 
 
Tentei o Hermógenes. Não é o Hermógenes.3  
 
*** 
 
O tempo da pandemia, entre nós, é o tempo mesmo da política. São idênticos. Claro que há, em 
qualquer país, contágio entre as duas coisas, mas aqui sobrepõem-se à perfeição. Pois é próprio 
de um impulso como o do bolsonarismo entrar nas coisas o tempo todo e sempre pelo revés, 
pelo ralo, pelo incêndio, pelo tornar pior e mais violento. Não há hiato, não há pausa, e a 
identidade em seu sentido mais pobre, o permanecer assim, o reaparecer igual, é seu núcleo. Ao 
invés de despolitizar o vírus, portanto, será preciso, de nosso lado, politizá-lo loucamente. E não 
é para fazer isso depois, quando a quarentena terminar (essa miragem). É agora. A luta mais 
chocante está acontecendo neste exato momento – pessoas são mandadas à morte. Esses 
Grandes Sacanas, esse combo de ressentimento popular com sadismo de elite, não para nem vai 
parar nunca. Sofrem, como os zumbis dos filmes B, de uma fome que não pode ser saciada. Nós 
é que temos de pará-los, mesmo fechados em casa. Nossa quarentena não deve ter nada de 
doméstica. Não pode ser feita de mini-séries, leituras de Proust, cuidados com orquídeas – 
nossa varanda deve se transformar, não sei como, numa arena pública.  
 
*** 
 
Como reagir a tamanha falta de vergonha, que começa por chamar esse mico de Mito? Seria um 
Trickster, então, uma dessas divindades perversas, um Hermes ou Loki, que pousou em Brasília? 
Claro que não. Pois não há uma “inteligência astuciosa” aqui, uma Mètis grega – apenas a luz 
branca da violência iluminando a triste cena que ela mesma cria. 
 
Pois o patrimônio político de Bolsonaro não é propriamente político – é a violência estrita. Sua 
entronização, no limite, vem do crescimento progressivo, até 63.000/ano, dos mortos por 
assassinato que assombraram, por mais de duas décadas, os governos democráticos, sem que 
nada fosse feito. São estes mortos que se cansaram de nós, ligaram o foda-se e entronizaram 
seu próprio carrasco. Neste sentido, há muito mais, e muito menos, em Bolsonaro do que a 
execução extremada e desvergonhada do projeto da Direita mais perversa (flexibilização radical 
dos direitos trabalhistas, culpabilização e abandono permanente dos excluídos à própria sorte 
etc). Isso tudo ocorre, e em níveis altíssimos, pois não se perderia uma oportunidade dessas. 
Mas é preciso reconhecer que Bolsonaro também confunde este projeto, e que jogou fora a 
oportunidade de maximizá-lo ainda mais. 
 
*** 
 
Até a pandemia, creio que o país se dividia em três fatias:  1) os Bolsonaristas, para quem o 
mundo inteiro se resume a: a) bolsonaristas, b) comunistas, c) corruptos; 2) os “Naturalistas”, 
para quem o bolsonarismo seria administrável, em especial se Dona Macroeconomia nos 
encarasse com simpatia; 3) Os “Catastrofistas” (e eu entre eles), para quem a destruição 

                                                
3 Personagem do romance “Grande Sertão: Veredas”, de Guimarães Rosa (1956).  
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universal e minuciosa que o bolsonarismo pressupõe seria sempre impossível de pagar. Bem, 
ainda que levemente declinante, o primeiro grupo mantém-se estável, independentemente do 
que o presidente faça. O segundo, depois da pandemia, é que vai migrando velozmente para o 
terceiro grupo. Alguma coisa meio estranha no jeito dos zumbis andarem parece afinal ter 
chamado a atenção dos súditos da Rainha Macro. O bolsonarismo simplesmente não funciona. 
Tem dificuldade para amarrar o sapato, chamar um táxi, assinar o nome. Que dirá de organizar 
uma prova do Enem4. Seu barato de fato não é funcionar, mas destruir, caluniar, mentir. Não dá 
para contar com ele.  
 
Assim, bastava que Naturalistas e Catastrofistas negociassem suas versões de nossa história 
recente e mandassem essa excrescência para seu devido lugar – aqueles vinte por cento de 
fascistas estridentes que nunca alcançam o centro do poder. Confesso que acreditei, durante as 
últimas eleições, que isso fosse possível (e não foi). Além do mais, exatamente porque esta 
excrescência alcançou o poder, o antigo país não está mais disponível. Foi profunda e 
irrevogavelmente transformado pelos 15 meses de bolsonarismo. A mitologia de dois gêmeos 
inimigos (PSDB e PT), servidos por um primo cruzado tosco (PMDB) e lutando para negar a 
mútua identidade, já não serve. Perdemos seus defeitos, mas, também, e principalmente, suas 
virtudes. Pois há um patrimônio unificado da Nova República, de Itamar a Dilma, que estamos 
passivamente deixando rifar, já que ninguém o reivindica em sua totalidade  – o SUS5, a 
universalização do ensino, a estabilização da moeda, o Bolsa Família6, o acesso de etnias 
minoritárias ao Ensino Superior, a potencialização do Sistema S7, a demarcação de terras 
indígenas. Todos com problemas em escala atlântica, mas incrivelmente generosos. Todos 
dependentes de instituições intermediárias, famosas ou anônimas, como um halo de bondade 
que mantém o país de pé, e que o bolsonarismo vai cuidadosamente aniquilando. Há algo 
comum a este patrimônio que, por isso mesmo, ninguém chama a si. 
 
Pois é difícil vencer a pergunta fatal, que divide irremediavelmente os dois grupos: como 
pudemos chegar a uma barbaridade dessas? Difícil ignorar a potência deste ato expiatório – 
culpar – e simplesmente seguir adiante, colher os destroços pelo chão e reconstruir o país. Essa 
resposta teremos de dar, antes de entrar em qualquer palco: vamos para o pau expiatório (como 
faz Ciro Gomes) ou, diante de uma emergência viral-política muito maior, dormir com o antigo 
inimigo (mas não com o atual)?  
 
 
*** 
 
Que país é este? ou Brasil, mostra a tua cara, era o que a gente ouvia muitas vezes numa pista de 
dança, nos anos 80, quando eu tinha 20 anos. Hoje, no quintal da minha quarentena, o país 
chega a mim sob a forma exclusiva da distância e do longínquo, na vaga textura de um grito 
batendo contra o arrimo do muro. É deste lugar em suspenso, sem poder sair de casa, que 
                                                
4 O Enem é uma prova de avaliação do conhecimento dos estudantes ao fim da escolaridade básica. Seus resultados 
contam pontos para o ingresso nas Universidades do país. O Governo Bolsonaro apresentou falhas gritantes de 
organização da prova no ano de 2019. 
5 SUS – Sistema Único de Saúde, criado pela Constituição de 1988. Garante o direito de acesso de toda a população ao 
atendimento médico. 
6 Programa de transferência direta de renda para famílias em situação de extrema pobreza. 
7 O Sistema S é um conjunto de instituições criadas para prover formação profissional e acesso a lazer e cultura aos 
trabalhadores do comércio e à população em geral. 
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recuso, por falsa, a cara que ele me mostra, faz mesmo questão de mostrar, sem vergonha 
nenhuma.  
 
Algo daqueles quadros de De Chirico, com suas locomotivas perdidas numa espacialidade 
enorme, vem à minha memória. O “como é doce a Perspectiva!”, com que Paolo Ucello se referia 
à espacialidade renascentista, aparece aqui transformado num esquema vazio de onde qualquer 
movimento foi excluído, e em que os passos humanos, se ensaiados, perderiam toda potência. É 
o oposto exato do Futurismo de Marinetti, aquele entusiasmo cinético que leva, no entanto, à 
Guerra. O mundo de De Chirico é um “mundo sem nós” – por sua fumaça imóvel é mais difícil o 
fascismo entrar. 
 
Mas este eco que bate no muro, onde procuro alguma coisa que faça sentido, será atropelado 
em breve pela gritaria da tevê, do uol, da boataria. Por isso sei que devo me orgulhar do que não 
sei, e essa frase é mais preciosa para mim do que sua banalidade socrática. Ainda que em 
regime de urgência, devemos ter paciência com nossa dificuldade de formulação. Quem 
interpreta o Brasil hoje, e com boçalidade inédita, são os próprios zumbis. Têm explicação para 
tudo. O atirador da Virgínia8 manipula melhor que ninguém o código-Brasil, que lhe serve de 
fundo a todas as brutalidades. Há um maoísmo às avessas nessa gente, começando tudo do 
zero. Pois a eles basta inverter. Vivem de um parasitismo por inversão, mas ainda simétrico, sem 
criação nenhuma. A escravidão fez bem aos povos escravizados9, por exemplo. Precisamos, em 
contraposição, honrar certo silêncio, levar a sério estes amuletos da empatia linguística: talvez, 
veja bem, você não acha que etc. Os índios da América do Norte referiam-se aos brancos como 
“uma espécie zoológica que faz uso imoderado da fala” (Lévi-Strauss, A oleira ciumenta). Os 
bolsonaristas são herdeiros destes invasores falastrões. Hoje, a estridência é bolsonarista. 
 
 
*** 
 
Se algo em nossa cultura “pegou” o bolsonarismo e adjacências, terá sido o Cinema Marginal, 
cinquenta anos atrás, na virada das décadas de 60 e 70 – um período de nosso cinema, no 
entanto,  essencialmente estridente. A falta de horizonte explicitamente político (ao contrário do 
pai fundador, Glauber Rocha); o consumo como dejeto, quase lixo; a tensão e duração de cada 
plano, como se o filme acabasse a cada vez que um plano termina; a coincidência meio 
documental do tempo do plano com o tempo do real; a violência como Forma genérica do filme – 
tudo isso foi compondo um corpo de resistência inconfundível.  
 
 
Se as personagens giram e giram numa loquacidade sem fim é porque o chão coletivo, político, 
simbólico, o que seja, dissolveu-se debaixo delas com o golpe dentro do golpe (o AI-510), e 

                                                
8 Referência a Olavo de Carvalho, que mora em Virgínia, EUA, e deixa-se fotografar com colete de caça e tiro. É o 
principal ideólogo do Bolsonarismo. 
9 Esta frase inacreditável foi dita pelo atual presidente da Fundação Palmares, criada em 1988 para combater o 
racismo e reafirmar os direitos e a história das etnias de origem africana. 
10 O Ato Institucional Número 5 (AI-5), emitido pelo presidente militar Costa e Silva em 13 de dezembro de 1968, 
resultou na prisão de parlamentares e na suspensão de garantias constitucionais. A prática de tortura contra presos 
políticos institucionalizou-se a partir daí. 
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também o milagre econômico11. Gritam o próprio nome para que não derretam à nossa frente. 
Presas num auto-circuito de gestos, vestuário, frases, alcançam uma continuidade que lhes falta 
historicamente. “Eu fracassei.... tinha de avacalhar”; “A solução para o Brasil é o extermínio, o 
extermínio total”, diz o bandido da luz vermelha. Tudo foi traído, e ainda num clima nacional-
megalômano (com Dona Macroeconomia uivando: “Milagre! Milagre!”). Matar a família (Matou a 
família e foi ao cinema); compartilhar a mulher (A mulher de todos); fundir o consumo ao crime (O 
bandido da luz vermelha); a própria tortura (Hitler no terceiro mundo) – todos os valores foram 
examinados, devastados, parodiados, furados com faca e muito, muito sangue. 
 
São filmes que tomam, assim, esta virada de década pelo que de fato era: uma (sedutora) 
fraude. A partir desta fresta, o cinema marginal liberou sua energia empoçada, superando 
contradições entre a alta e a baixa cultura, o feminino e o masculino, o profundo e o superficial, o 
irresponsável e o político, em termos diferentes do que tinha feito o Tropicalismo. Em termos... 
inegociáveis. É este o tônus que volta a nós, agora. Como representar este bando de abutres, ou 
mesmo diante deles? Por esta fresta, respondem estes filmes, e somente por ela, nos termos do 
nosso próprio contrato, é que o real poderá um dia nos recompensar. Com Luiz Gonzaga12, por 
exemplo, cantando “Boca de forno” no alto do morro (Sem essa, aranha, 1970), num “travelling” 
interminável – será que o cinema brasileiro alguma vez filmou tamanha realeza e alegria? 
 
*** 
 
Me alonguei ao evocar o Cinema Marginal, talvez porque nessa evocação haja algo 
paradoxalmente tranquilizador: para ele, o apocalipse já tinha se instaurado. Havia um chão 
“negativo” diante de si, dado pelo AI-5, a fossa mais profunda do inferno de 64, e pelo Milagre 
Econômico, este aliciador dos condenados. E nós? Já atingimos o fundo? Pois, para tornar mais 
pessimista um mote lindo de Arnaldo Antunes13, o real resiste, sim, mas também do lado de lá. 
Até onde vai o bolsonarismo? 
 
No caso do primeiro apocalipse, a pandemia, há alguns termos fixos que organizam a cena – 
isolamento social,  número de mortos etc.  Mas o que dizer deste nosso segundo, exclusivo e 
particular? Tanques ocuparão as ruas?; haverá impeachment?; veremos F-10s a toda velocidade 
disparando arminhas e armonas contra os prédios de Higienópolis?; coveiros em greve?; 
milicianos impondo quarentena? Estamos durante, antes ou depois do nosso destino?  
 
*** 
 
Li na Internet a seguinte pergunta – Como um fascista mente?  
 
Bem, ele não mente – desmente. Ele nega o que disse e nos acusa de tê-lo dito por ele. Ele cria 
uma câmara de ecos onde a energia do que disse, do seu “ato” verbal, já se perdeu, e é nessa 
perda mesma que ele investe. Um fascista mente sem gramática, não por ignorância (errar a 
gramática não é nunca um problema), mas porque precisa de uma dispersão linguística que 
beire o ininteligível e onde, embora o sentido do que diz seja claro (por exemplo, “dar um 
                                                
11 Período de crescimento elevado da economia (e também da concentração de renda) durante a Ditadura Militar 
(entre 1969 e 1973).  
12 Cantor e compositor, autor de “Asa Banca”. É o “Rei do Baião”, gênero de música e dança do Nordeste brasileiro. 
13 Compositor, cantor e poeta. Fundou os grupos “Titãs” e “Tribalistas”. 
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golpe”), o contrário também estará dito, numa frasezinha lateral e aparentemente sem sentido, 
para que possa ser resgatada, caso necessário. Mais do que de falsidade, a mentira fascista é 
um caso de covardia.  
 
Lembro de um trecho de um ensaio famoso de Lévi-Strauss (“Introdução à obra de Marcel 
Mauss”), em que ele afirma que a linguagem teria nascido de uma só vez – haveria, por isso, e 
para sempre, um excedente do Significante sobre o Significado (mais possibilidades de 
significação do que significados efetivamente adquiridos), numa “servidão de todo pensamento 
finito mas garantia de toda arte, poesia, invenção mítica”. A mentira fascista é o contrário disso. 
É o aprisionamento deste significante numa câmara onde, como pássaros batendo contra o 
vidro, os significados repetem-se sem parar, até deixá-lo exausto, em choque.   
 
*** 
 
Há uma figura mítica, telúrica, que atravessa as mais diversas culturas – o “Anão sem ânus”, 
espécie de titã da retenção. Defecar é, em alguma medida, separar-se de si, e é isto o que esta 
figura problematiza. Embora liberadora do grotesco, a energia do bolsonarismo vem desta 
mesma região. Pois este festim espalhafatoso esconde, como mostra a comparação com o 
Cinema Marginal, o seu avesso. É para reter, prender, conter, sob um escombro qualquer de 
autoridade, que ele veio ao mundo. Que Bolsonaro não tenha mostrado seu sangue depois da 
facada 14 , apenas seus dejetos intestinais, é prova deste pertencimento. Foi ao revelar 
publicamente, num saquinho de colostomia, a matéria de que é feito, que Bolsonaro, fugindo aos 
Debates televisivos (a um tipo qualquer de Logos, digamos), firmou-se país afora. A facada 
trouxe à luz o que não conseguia sair por falta de ânus. Não o sangue vermelho dos mártires, 
mas o marrom de um dejeto intestinal. Bolsonaro é um anão sem ânus. 
 
*** 
 
Sentem-se e negociem 
À vontade, velhas raposas prateadas. 
Vamos emparedá-las num palácio esplêndido  
Com comida, vinho, boas camas e fogo. 
(...) 
Aqui fora, no frio, esperaremos nós, 
O exército dos mortos em vão, 
Nós do Marne e de Montecassino, 
De Treblinka, de Dresden e Hiroshima. 
(...) 
Ai de vocês se saírem em desacordo: 
Serão esmagados pelo nosso abraço. 
Somos invencíveis porque vencidos. 
Invulneráveis porque já extintos: 
Nós rimos de seus mísseis. 

                                                
14 Durante um comício em Juiz de Fora em 6 de setembro de 2018, Bolsonaro foi esfaqueado por Adélio Bispo de 
Oliveira, hoje internado num Hospital psiquiátrico. A convalescência deste atentado poupou-o do circuito de Debates 
Presidenciais que precedem as eleições. 
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Sentem-se e negociem 
Até que suas línguas sequem: 
Se persistirem o dano e a vergonha 
Nós as afogaremos em nossa podridão. 
 
O poema é de Primo Levi (utilizei a tradução de Maurício Santana Dias, em Mil Sóis, ed. Todavia, 
2019). Diante do que parece uma negociação política (um tratado de limitação de armas 
atômicas?), Levi convoca os mortos. São eles que oferecem aos negociadores cama, comida, 
calor. O pressuposto do poema é que os vivos, neste caso os políticos, estão inteiramente em 
suas mãos. São aqueles “invencíveis porque vencidos/ invulneráveis porque já extintos” que 
dão as cartas. Mas se algo sair errado... tomem cuidado conosco... serão esmagados por nosso 
abraço.  
 
Chegou a hora do Brasil convocar seus mortos. Não os mais famosos, as pessoas exemplares, os 
santos, as figuras históricas, aqueles cuja biografia é lembrada nos jornais, em nomes de rua. 
Involuntariamente, estes já pertencem, estátuas de bronze em plintos de pedra, ao fio de 
horrores que nos trouxe até aqui.  
 
Precisamos dos mortos anônimos, recentes, mandados por seu presidente aos hospitais sem 
leito, para que morram afogados numa maca. Precisamos de cada criança levada por uma bala 
perdida, a quem ninguém lembrou de explicar o que quer dizer essa palavra, perdida. 
Precisamos de cada cabecinha sob a mira oficial de um fuzil. Precisamos dos mortos por motivo 
fútil – por um desconhecido, um vizinho, um rival no trânsito, um ex-amigo, um parente, a quem 
pareceu tão “natural” fazer isso. A banalidade que alcançamos agora não é a do mal, mas a da 
morte mesma. Precisamos da indiazinha contaminada pelo vírus que o pregador trouxe na bíblia. 
E se não nos comportarmos à altura, se não fizermos o que devemos fazer (e com certeza não 
estamos fazendo), que venha o abraço de podridão dessa gente. 
 


