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A danca da solidao

Quase tudo nessa pintura parece distante. E este o seu elemento primordial, uma placenta gentil que guarda I longe
0 que o trabalho vai aos poucos colecionando. Piscinas, trailers, cadeiras, arbustos, traves de futebol, pontuam uma
massa de céu, de nuvem, chéo insdélito ou mar, onde, mais do que apoiar-se, béiam. Por isso, num sentido genérico e
profundo, Guignard estd no coracao da pintura de Marina, com seu jardim chinés, sua neblina difusa, suas igrejinhas
mineiras, que dao escala aquela suspensao que foge e foge de nos.

A percepcao aqui parece em fuga, como se nosso olho viajasse nas costas de uma ave. Mais do que paisagens, no
sentido cézanneano (uma negociagdo minuciosa, e sempre sdlida, entre o perto e o longe, o aparecer e o
desaparecer), ha em Marina (como em Diebenkorn) vistas aéreas, ja de inicio tomadas desde o alto de um rochedo.
Por isso, 18 embaixo, as coisas parecem naturalmente separadas, como se fosse essa a sua condi¢ao original. Apesar
de certa dogura de fundo, acho que é na soliddo que querem estar, cantando baixinho seu nome, sua cor, seu formato,
algo desconectadas daquilo que as cerca. O brilho da estrelinha, a folha que ndo acabou de cair, estdo banhadas
nesse todo disperso e inconcluso.

E essencial, entdo, certa desmesura entre a escala do espaco, o fluxo intenso das linhas de fuga, a luz que projeta o
olhar para trés, e a familia de seres, os substantivos, as formiguinhas que vamos encontrando. Ha poucos primeiros
planos, e quando aparecem — 0s cobogds vermelhos ou amarelos, por exemplo — sdo semiabstratos, como que
vedagoes que intensificam a poténcia do que esta longe, atras deles, passando por suas frestas. O primeiro plano é
apenas isso, a camada de entrada da grande placenta, que valoriza o que vai atrés.

Pois é banhado no grande oceano ou grande coral ou grande placenta ou grande nebulosa ou grande teatro do mundo
que as coisas estao. Gosto especialmente das pinturas em que hé essas coisas, pequenos filhotes de ser, simpaticas
mercadorias durando ali, entre a quietude e o despropdsito, esperando néo se sabe bem pelo qué. Sozinhas, pois sem
eco, sem proporgdo com seu entorno — o que fazem afinal quatro cadeiras vazias diante do mar? Sozinhas, pois néo

parecem querer nada. Durar, talvez.

Nesse sentido, hd uma forga contraposta aqui, vinda destes pequenos seres, uma coleg¢ao ou retalhos de um caderno
que impulsionam a variacéo cotidiana das pinturas, como um anzol que fisgasse cada quadro — certa poética do
concreto que ocupava o centro do trabalho de Marina e que foi aos poucos sendo vazada pela placenta distante de
que tratei até aqui. Enquanto o ponto de vista subia, enquanto o passaro carregava o olho nas costas, as coisas foram
perdendo seu peso de origem, das aulas de Paulo Pasta, morandiano e sdbrio. A tentagdo seria transforméa-las em
signo, em caddigo, em linguagem. De certa forma, é essa a tentagcéo da geragdo de Marina e da pintura brasileira
recente como um todo — certa disjungéo, & Richter ou a Tuymans, entre o quadro singular e o estilo do artista, que
tiraria o peso de cada quadro. O estilo, como uma enorme institui¢do, oferece aqui, desde sempre, um quantum de
variagédo a que cada unidade obedece. Em certo sentido, o artista passa a ser o curador de sua propria poténcia,
disciplinando-a pacientemente, como quem dirige um ator.

A pintura, nesses artistas, € antes de mais nada uma pasta protéica, pronta para receber qualquer determinagéo -
foca, ledo, agua (refiro-me a cena famosa da Odisséia, em que Menelau segura com todas as forgas um deus Proteu
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que vira um ledo barbudo, uma serpente, um leopardo e um enorme javali; vira até mesmo dgua molhada e uma arvore
de altas folhas (Canto 1V)). No trabalho de Richter, a fotografia e a pintura chegam a trocar de lugar, numa
indeterminacao de base, fundamental — mas também a histdria da arte e o presente, a abstracdo e a figuracgao, a
expressao e a frieza, o politico e o apolitico. O resultado é um enorme elemento neutro, um espago de negociagéo
onde todos falam baixo, uma babel disciplinada, zelosa de seus efeitos e ciente de si — um superego, em suma, algo
monstruoso e impassivel, como uma multiddo de Drs. Spocks trocando mensagens telepaticas. Em Tuymans, a
diferengca de Richter, este neutro parece juntar-se novamente a certo lirismo, criando uma poética ainda mais
estranha — um eu exilado que vai pacientemente cobrindo cada imagem (dos horrores do Congo belga a decoragées
natalinas) com suas marcas impassiveis. E mantendo, com essa impassibilidade, igual distancia de todo e qualquer
impulso, motivo, registro. Cada quadro de Tuymans &, por assim dizer, a conquista pungente desse afastamento.

Acho que grande parte da nova pintura brasileira achou nesse viés um veio verdadeiro de ambigdo e poténcia. As
questdes expressivas, de certa fidelidade e ancoragem subjetiva, que ainda regiam minha geragéo, foram postas para
fora da sala sem deixar saudades. S&o pintores que num certo sentido podem muito, e a infinita disponibilidade dos
motivos, semelhante a dos estilos, faz parte desse poder — podem ser cartoon, podem ser Manet, podem fazer o
retrato de uma vaca, descobrir o brilho lilds da asa quebrada de uma xicara, sem que realmente criem dissonancia
nem pardédia. Sintonizar certo arbitrio e fragilidade nesse poder-querer, tornar visivel esse territério neutro onde se
apodia e espalha, constituem talvez o desafio e o espacgo de conquista desse projeto.

Vejo também em Marina a presenga desse neutro — no uso da fotografia sem emocao no clic, na indiferenciagao entre
motivos e grafias, na equalizacdo esporadica entre a poténcia mimética e a réplica de um signo. Mas percebo em seu
trabalho um esforgo comovente de unidade, de retorno a si, que o singulariza. H4 uma escala nas coisas, uma luz de
fundo, uma fluidez de pincelada que séo dela; ha justamente, e 0 tempo todo, uma espécie de retorno aqui, como se o
mar-nuvem-maré que tudo pega e faz boiar também tudo devolvesse, num ciclo. Neste sentido, talvez o lirismo
nordico, a Munch, de Peter Doig, oferega o veio mais interessante a sua frente. H4 em Doig certo encantamento quase
kitsch, como ilustragées de um conto de fadas, que interessa ao trabalho de Marina.

A volicdo em Marina é, justamente, a faculdade em crise. Apesar de tdo novo, seu trabalho parece ja cansado de
querer, de ter escolhas. Seria importante, sem ser ingénuo, alcancar certa fatalidade de solugdes e de procuras, numa
negocia¢ao para menos com a enorme disponibilidade ao seu redor — em toda parte, uma imagem; em cada imagem
um nome; em cada nome, um estilo; em cada estilo, um autor; em cada autor, uma biografia; em cada biografia, uma
época; em cada época, uma histéria; em cada histdria, uma versdo; em cada versdo, uma imagem. Como deter esse
fluxo sem fim, como uma boneca russa em loop, que quando atingisse a menor unidade fosse ficando grande
novamente, onde tudo leva a tudo e cada pedacgo de tudo ja esté cheio de si e por si mesmo povoado?

Quem sabe isolando um pouco as coisas? Dando respiro a elas, soprando ar, luz, tinta ao seu redor? Se ninguém sabe
mais o que é foto e 0 que é pintura; se o virtuose e o ingénuo ficaram parecidos; se a pintura barroca holandesa e a
tatuagem de uma tribo neozelandesa pertencem a um unico estilo; se tudo é fluxo sem pausa nem nome, musica
cacofbnica infinitamente modulada, para que ndo incomode a ninguém, entéo perai. Calma. Vamos colocar um trailer

no meio de um trigal? Uma delicada cortina, quase uma teia de aranha, numa noite estrelada, ou festa de Sao Jodo?
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Vamos deixar que cada coisa durma separada e ver o que acontece quando estado sozinhas? E, no final, pé-las pra
dancgar?

— Dancar o qué?

— A danca da solidéo.



