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Enquanto bebo a 4gua, a 4gua me bebe

A raposa sabe muitas coisas, mas o ourigo sabe uma coisa importante.
Arquiloco

a. Cosmologia

Hé lugares que nascem com a vocagdo para o trabalho, atualizando os modos e as alegorias do labor e do sacrificio.
Solos sacros, continuamente profanados e purificados pelos afazeres daqueles que ali pisam. Somos conduzidos para
um em particular pela travessia de um jardim estreito, um labirinto de corredor Unico, uma ruazinha arborizada
constituida de memdrias. Respirar esse horto € uma delicada afinagdo que prepara os pulmdées a ascender por 30
degraus também estreitos, que culminam num longo cdmodo, o atelier de Lucia Laguna. Este ja foi fabrica de
brinquedos; hoje fornece os andaimes que estruturam suas novas paisagens. Sempre foi, contudo, uma espécie de
escola.

Trata-se de um reino improvavel, a um s6é tempo vasto e minimo, de evidente introversdo, ao passo que
simultaneamente acessivel. Um lugar que, ao ser contemplado, incorpora ndo somente a cratera de Vulcano, mas os
dominios de Mercurio. Pois estamos diante de truques &geis, vistas aéreas, voos rasantes, em que o muito perto e o
muito longe espelham as leis nas quais o microcosmo e o macrocosmo se refletem em correspondéncia. Através da
ortogonalidade dos eixos que atuam — na vertical profunda de Hefesto, em que os minerais encontrados sao as
estrelas que guiam o voo ligeiro de Hermes; e na horizontalidade vasta das miradas do alado, que s6 ganham contorno
através do pedestre deslocamento telurico nas forjas do artesdo — temos a coleante relagdo de movimentos, que italo

Calvino afirmou serem constitutivas do criador.

Ali revelam-se dois meios de comunicacéo, possibilidades extremas entrelagadas; uma manifestada diante daquilo
que foi realizado, e outra das consequéncias éticas cotidianas do trabalho da realizagéo. E preciso entender que o
que se apresenta diante dos olhos nada mais sdo do que desdobramentos de uma postura para com o mundo. A lida
daquele que cria é libertar-se de toda a impaciéncia, de descolar seu tempo do tempo dos outros e permitir aos ovos
— que gestam ditosamente da nutrigdo do préprio ninho — eclodir sob a forma de objetos, sentidos e gramaticas. No
atelié de Lucia Laguna néo seria diferente. Da feminina sabedoria da artista emana, porém, uma especial singularidade
no modo de alimentar e dirigir suas intermindveis metamorfoses, numa combinagéo precisa entre mobilidade e
concentragdo, a qual constitui ndo somente o seu trabalho, como também aquilo que faz, dele, um lugar de
aprendizado mutuo.

O professor ensina aquilo que quer aprender. Estabelece um didlogo com seus satélites que, em trajetdrias regressas,
narram aquilo que viram. Aqueles préximos relatam o que vivem, ao mesmo tempo que se impregnam daquilo que a
mestra sonha. Antes do mundo ser visto, precisa ser sonhado. E é através destes sonhos coletivamente sonhados
que surgem superficies que incorporam os marcos das constelagdes de ciganos parceiros, que toleram e aceitam o
que “ja vem comegado”, mas que necessita ainda de tudo para existir. Mais do que “assistentes de artista”, as
criaturas que com Lucia Laguna partilham o atelier, a escola e as pinturas sdo parte inextricavel de sua cosmologia.
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b. Topologia

No Museu do Prado (Espanha), encontrou a pintura E/ descendimiento de la Cruz (Van der Weyden, 1435). Ali viu, pela
primeira vez, uma imagem sacra nao mais pelos véus da crenca, mas pela fé na arte. Encarando-a, a aspirante Lucia
tornava-se a pintora Laguna, assumindo, como problema estético, a politica de conformagdo cultural que se
enunciava naquela pintura, onde personagens dobram e constringem seus corpos para caber na moldura imposta. Se
ali o estreitamento e a planificagdo das formas estavam sob a égide de um discurso de conformagéo, por sua vez,
Lucia Laguna levard a radicalidade essas estratégias pictdricas, assumindo e explorando formas instaveis, relutantes
em se conformar, o que se tornara parte do lugar politico de sua obra.

Assim, ao longo dos primeiros anos — e, em especial, na série Entre a linha vermelha e a linha amarela (2002 - 2005) -
dedica-se a libertar-se dos elementos escultdricos da pintura. Volume, sombra, profundidade e perspectiva passaréo
a habitar a planaridade do enquadramento da janela de seu estudio. Dali a artista constitui o mundo. O vasto cabe na
ventana, enquanto, por vezes, o minimo transborda a imensid&do. Invertendo grandezas, sua obra faz, da semente,
uma cabana. Do tragado, uma cidade. Mas n&o porque a inversao das grandezas da miniatura Ihe atrai, sendo porque
apresentam um acordo com o absurdo, com as ‘mecénicas do impossivel’. Um pacto com a generosidade, dentre os
varios de que necessita o artista para comentar o mundo. A medida que engrandece o minimo, também apequena
quimeras monstruosas, num sutil exercicio de escalas que permite a passagem serena diante de um cenério

incompreensivel.

Laguna cria paisagens que sdo cartografias de um caminhante sem destino e sem pressa. Malhas sobrepostas,
marcadas pelo tempo que age sobre a urbe e por entre a pintura. E por mais impressionantes que sejam estas
paisagens, geografias-mundo de uma grafia imaginal de mundo ainda em insinuagdo, estamos diante de um conteudo
de impressdes rotineiras, de cunho doméstico, que resumem o desejo da pintora de pairar sobre seus proprios
fragmentos, sua propria histoéria, sua prépria espreita. Pinta tudo o que vé, e o que ndo se vé. O que paira. O halo
delicado dos avistamentos do vale, da favela, e das vigilias solitarias durante a noite, quando a escuta atua mais que a
equivocada visdo. Esse é seu territério, aquele que resume seu desejo de continuar a marcha, mesmo quando o
deslocamento encerrou-se e tudo o que sobra para a navegante é confundir “porto” com “bordo”. Gentis e quase
espelhadas palavras para aquele que indiscerne no horizonte céu de mar.

H& um palavra antiga que designava aquele que nunca estava em casa, ou que se sentia em casa onde quer que se
encontrasse, santerreador. Nome dado aos peregrinos que a caminho de Jerusalém acabavam ndo completando a
viagem e nem regressando ao lar. Esses andarilhos malditos, ao invés de serem percebidos como exemplos de
fracasso e falta de persisténcia, poderiam ser entendidos como os mestres da errancia, pois se adaptavam ao lugar
que fosse e faziam destes espagos seus reinos. Nao a toa, quando suas pinturas véo juntas habitar outro lugar, o
museu, Lucia Laguna reencena o ritual da janela. Dali, pinta nova paisagem, testemunho de sua passagem por aquele
pedago do Rio que tanto tem habitado. Ao final do encontro, profere as palavras do satirico mandingueiro: “Vou com
aquele que vai e fico com aquele que fica.”
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c. Tempo

Suas pinturas reservam, assim, o tempo. Nelas, nada se apaga. Tudo é acumulo. Tempo da artista e tempo do outro;
temporalidade que incorpora os dias de sua existéncia e da vida daqueles que as fazem existir. Com seus corpos
celestes, pintando em grupo e em constelagdo, Laguna produz a peculiar condi¢do de um ciumes construtivo, em que
negocia aquilo que deseja com aquilo que ndo se pode abrir mdo, mesmo que ofertado pelo outro. Seu jogo pictérico é
desta natureza. Composto pelo vetor do sedentarismo e nomadismo, da crise e da certeza, da intuicdo e do
conhecimento, mas sobretudo de sacrificios visuais irreversiveis. Sabe que se conquista em proporgdo ao que se
abandona, entdo cada quadro é a sedimentagdo de muitos outros, que deixam miragens de suas existéncias pela
arqueologia colorida da tinta em camadas.

Suas pinturas ndo acabam, sdo abandonadas. Uma melhor maneira de dizer isso & escrever: “as lutas que cessam séo

as que renunciamos, ndo as que se encerram”.

d. Economia

Estabelece-se uma economia particular. Os indices de pinturas passadas nutrem impulsos para os quadros futuros.
Mesmo os restos — como as fitas que, depois de findarem sua demarcagdo no espago pictdrico, sado retiradas -
impregnam novas superficies e, ja repletas de histdria, gestam uma nova imagem. Sem comecgo, meio ou fim, e sem
excedentes, a economia cumulativa de Lucia Laguna ecoa a relagédo com seus assistentes, com a cidade, com o

tempo. Insinua-se, por entre suas microarquiteturas, também uma micropolitica.

Lucia incorporou esse chamamento através de seu interesse latente e extraordinario pelos outros. Foi assim quando
ministrava aulas de portugués nos jardins do educandario, estimulando as criangas a escrever o que as formigas
cochichavam, é assim quando os funcionarios de sua antiga fabrica de brinquedos mantém-se luas sob sua gravidade.
E dessa circularidade, de conjugagées, que continuam nascendo novas arquiteturas, como os chassis que
emanciparam-se do avesso dos quadros para fulgurarem em objetos, ambos produzidos por um amigo e antigo
colaborador, cuja sensibilidade se mantém propositora de novas espacialidades para a pintora.

A escola que se institui entre a artista e aqueles que frequentam seu atelier — auxiliares, amigos, familiares,
colecionadores — &, decerto, um pdlo de permutas e, como tal, de economia. Longe da ingenuidade da troca
espontdnea, de intencdes mal ditas, assume seu lugar politico no mundo e na arte. E traz, para o centro dessa
moderagao, aquilo que sobra. Ou melhor, aquilo que sobraria.

e. Alteridade

O outro da obra de Lucia esta, portanto, interiorizado naquilo que seria 0 mais inerente a si mesma. Alteridade
constitutiva de quem faz do atelier um colégio, da casa o mundo, da pintura um diagrama de sociabilidade, das
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amizades um entorno em que cabem tantos Claudios, Davis, Arthurs, Tatianas e Sumaras’ (carinho especial a Paulinho
Pigmento, estrela que se apagou) — astros que, em relagdo, continuamente produzem rotas e desvios no cotidiano e
na obra de Laguna.

Se a alteridade é ndo somente uma dindmica de diferenciagdo relacional, mas também um jogo de correspondéncias
em que equivaléncias sdo construidas e disputadas, de forma que tudo o que estd acima poderd estar também
abaixo?, entédo, como pequena lagoa que é, Lucia relne ao seu redor praticas e aliados que em seu regato vém matar
a sede. Mas, como dizem os maias, “enquanto bebo a agua, a agua me bebe.”

' Atualmente, Lucia conta com os assistentes Sumara Rouff, Claudio Santos, Claudio Tobinaga e Davi Baltar. Ao longo de sua
trajetdria, fizeram parte da equipe: Pollyanna Freire, Rafael Alonso, Arthur Chaves e Tatiana Chalhoub.
2 Cf. Hermes Trismegisto



