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 Na minha rua ao cair da noite vê-se todos os dias a mesma coisa: 
saem todos os clientes da tasca, o Lopes, o Beto, o João e a “Gorda” e, do 
lado de dentro, o Paulinho puxa o estore de ferro, fecha a luz, e depois 
de cócoras, passa por baixo do estore para encerrar o estabelecimento, 
vê lá Paulinho que ainda te peidas, e todos de garrafa de cerveja na mão 
riem-se e ficam para ali no princípio do fim da mesma bebedeira, tarde 
após noite, sempre os mesmos, sem nada para fazer enquanto tudo se 
movimenta a sua volta. Percebe-se minutos depois que a Lisboa autêntica 
é também um mictório público, entre os carros estacionados o Lopes 
arrota bem alto e esvazia a bexiga, Ahhh diz ele, e deve sentir-se bem 
aliviado, os outros riem-se outra vez, estás a ver a chinesa a subir a rua,  
diz o Beto, elas têm todas o pito atravessado, não é Paulinho? Diz-se que 
com a cena assim de lado aquilo aperta bem o caralho, e pisca o olho, isso 
não existe, diz a “Gorda”, eu trabalhava com uma chinesa nas limpezas e 
ela tinha a cona direita como eu. A “Gorda” é a primeira a chegar à tasca, 
imagino que esteja desempregada ou que agora faça pequenos trabalhos 
domésticos de outra natureza. Se calhar tu também a tens atravessada, 
responde o Paulinho. Vocês é que só viram a cona da vossa mãe, e a 
“Gorda” faz aquele gesto obsceno de quem bate uma punheta querendo 
com isso dizer que eram todos uns entalados. E eram mesmo. Nunca vi o 
Lopes, o Beto, o João e o Paulinho com outra mulher que não a “Gorda” 
ou as respectivas mães. Noutra ocasião, o Lopes, sem dúvida o que mais 
bebe, chegara quase a vias de facto com os amigos, uma coisa é dizeres 
que sou mentiroso e isso até aceito, agora chamares-me bufo e outras 
coisas, isso é que não pode ser, enrolava então as mangas da t-shirt e 
com a garrafa vazia agarrada pelo gargalo preparava-se para saltar para 
cima do Beto. O Paulinho, dono da tasca, tentava separar os dois, mas 
eu chamei-te alguma coisa, berrava o Beto, por acaso chamei-te alguma 
coisa? disseste que eu ouvi, diz o João, chamaste ao Lopes filho da puta 
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que ouvi. Chamei? chamaste, mas eu sei que não foi por mal, o Lopes 
estava vermelho de raiva, mas o Beto aquiesceu, o que eu queria dizer 
era que a tua mãe é tão puta quanto a minha, ó Lopes esquece lá isso, 
insiste a “Gorda”, tu sabes que ele não está a dizer a sério, se a mãe dele 
é como a tua não há mal nenhum.
 Conclusão do precedente, são raros os casos em que o silogismo 
tem uma aplicação tão útil em discussões boçais. Verdade seja dita, a 
“Gorda” e o Paulinho de uma coisa entendem, contra todos os raciocínios 
bastardos fazem questão de se reger por uma certa lógica: O Lopes é 
filho da puta/ A mãe do Beto é tão puta quanto a mãe do Lopes/ Logo, 
ou são os dois filhos de senhoras que exercem actividades profissionais 
remuneradas relativas ao coito, ou então a primeira premissa é falsa 
e nem um nem outro são filhos de uma rameira. A chinesa tem o pito 
atravessado/ A “Gorda” tem a cona igual à chinesa/ Logo, ou têm 
ambas uma grave anomalia fisionómica no vestíbulo vaginal, ou então a 
primeira premissa está errada, e têm as duas o sexo idêntico a qualquer 
outra mulher.
 O que atribui uma indecisão relativamente às duas soluções 
apresentadas é o seu afastamento da argumentação in strictu senso. 
A lógica clássica não comporta variáveis de taberna, uma premissa 
ambígua resulta sempre em sofisma, ora, em discussões desta natureza 
a ambivalência da premissa é precisamente o que confere validade aos 
vários e possíveis postulados que daí advêm. Para  a lógica aristotélica 
prevalece o princípio de identidade, o princípio de não contradição e o 
princípio de terceiro excluído, coisa que não se confirma na interpretação 
aberta das verdades aludidas. A lógica da tasca é vagamente paraconsistente 
e intuicionista ao mesmo tempo: o princípio de terceiro excluído é mais 
ou menos sólido (o Lopes, das duas uma, ou é ou não é filho da puta, 
não existe outra hipótese), o princípio de não contradição é quase 
coerente (ele não pode ser e não ser filho da puta coincidentemente), 
mas o princípio de identidade não tem estrutura (quantas cervejas bebeu 
o Lopes? Dificilmente se poderá dizer que está igual a si mesmo).
 Conclusão irregular do precedente, só quando o Lopes está fora 
de si, quando está bêbado, é que se lhe pode atribuir impunemente o 
insulto de FDP porque só nestas circunstâncias este se aplica sem sombra 
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de dúvida, afinal sempre me mijou à porta de casa.
 Na noite antes de voarmos para o Quénia perguntava ao Pedro, 
quantos livros levas? Não sei, dizia ele cansado, ainda não fiz as malas, 
não te esqueças de levar aquele livro pequeno do Diderot, referi. Era a 
Carta sobre os cegos, para uso daqueles que vêem, onde viemos a descobrir 
o problema de Molyneux: “Supõe-se um cego de nascença, que se tenha 
tornado um homem feito, e a quem se ensinou a distinguir, pelo tacto, 
um cubo e um globo do mesmo metal e aproximadamente da mesma 
dimensão, de modo a que, ao tocar num e no outro possa indicar qual 
é o cubo e qual é o globo. Supõe-se que, estando o cubo e o globo em 
cima de um a mesa, esse cego recupere a visão; e pergunta-se, se vendo-
os, sem lhes tocar, poderá discerni-los e dizer qual é o cubo e qual é o 
globo.” Mais tarde no livro, Diderot perguntava a outro cego, “o que é 
um espelho?” ele respondia, “é uma máquina”.
 Já no Quénia ao sair de um restaurante reparámos num homem 
da nossa idade, caminhava descalço, os olhos brancos e leitosos, a rede 
de pesca ao ombro. Hassan, o nosso guia, cumprimentou-o da mesma 
forma que dizia olá a toda a gente, conheces? perguntámos, claro, é o 
Solar, chamamos-lhe assim porque é um pescador cego, diz-se que 
consegue saber se a maré está a subir ou a vazar só porque sente o sol 
nas costas.
 Fomos falar com ele, perguntámos-lhe, “o que é um cego?” 
ele respondeu, “um cego é um espelho”. Convencemo-lo a filmar essa 
mesma noite no pátio vazio da casa onde estávamos alojados… Abre 
bem os olhos e quando dissermos, 1, 2, 3, trinca uma destas papaias, a 
câmera não tem som e vai filmar muito rápido, são só cinco minutos, 
mas eu não posso trincar a papaia com casca, o Hassan concordou, tem 
que se cortar a casca no sítio onde ele vai morder porque senão a casca da 
papaia arde muito, arde nos lábios. Solar queixava-se, as luzes estavam 
muito próximas, faziam calor, vamos só repetir mais uma vez, abre bem 
os olhos  e depois morde com força e mastiga, consegues abrir mais os 
olhos? é a luz, faz muito calor… só mais uma vez para termos a certeza 
que ficou bem.
 Durante a tarde, enquanto planeávamos o que iríamos fazer com 
o nosso protagonista, falávamos assim… imagina o plano, câmera perto 
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da cara, slow-motion, para aí 1500 imagens por segundo, isso dá o quê? 
5 segundos de acção depois transpostos para 3 minutos, sim, só a cara 
e ele com os olhos abertos a comer uma fruta; ver um cego comer uma 
fruta é como vê-lo a saborear a natureza invisual das coisas, aquilo que 
nunca poderemos imaginar mas que o cego por prescindir da visão acede 
plenamente, metafísica comestível, uma vertente do materialismo, como 
se realmente a essência, ao invés de ser inalcançável como diz o idealismo 
transcendental pudesse ser acedida pelo palato, e nós à distância 
testemunhássemos esse evento terrível porque os olhos dele são vazios, 
o seu corpo irrepresentável, ele não nos vê nem pressente que o estamos 
a ver, e também assistíssemos a um acontecimento erótico, porque de 
facto ele come a fruta como se esta fosse verdadeiramente venérea, 
libidinal, explicando simultaneamente essa estranha casualidade: que o 
sexo feminino seja parecido com a papaia.
 Conclusão do precedente, Solar vê-se a devorar o mundo, a 
comer um planeta erógeno e extraterrestre, a fruta-fantasma da genitália 
feminina.
 Em 1926 Freud referia-se pela expressão “um continente negro” 
ao desconhecimento psicanalítico acerca da sexualidade da mulher 
adulta. Por mais que tentemos é impossível abstrairmo-nos da conotação 
colonialista. “A Dark Continent” é o nome do livro que Sir Henri Morton 
Stanley, explorador britânico do século XIX escreveu a propósito da 
viagem que fez seguindo o rio Congo durante 999 dias entre 1874 e 1877. 
Era alegadamente de uma violência brutal contra os indígenas, sendo-lhe 
lhe também atribuída a frase “Dr. Livingstone, I presume?”, que marca 
um dos episódios mais literários da exploração britânica, “Yes, and I feel 
thankful that I am here to welcome you.” Mas Freud não encontrou o 
feminino, e em 23 chegara a dizer na Organização genital infantil, “para 
ambos os sexos, entra em consideração apenas um órgão genital, ou 
seja, o masculino. O que está presente, portanto, não é uma primazia 
dos órgãos genitais, mas uma primazia do falo”. Certamente o continente 
negro é algo obscuro e irrepresentável. A papaia é pois, em vernáculo de 
taberna, o maior enigma do homem ocidental, e não é de estranhar que 
o Beto ache que a papaia atravessada existe na quase mesma proporção 
que a papaia hirsuta caucasiana, afinal a China tem um quarto da 
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população mundial e a mesma raiz genética estende-se pela Ásia e 
Oceânia, toda uma província alienígena.  Segue-se que a travessia das 
florestas congolesas deste mundo deve ser feita às apalpadelas muito 
mais do que de olhos abertos como é recomendado na exploração de 
territórios ignotos. 
 Conclusão irregular do precedente, Advogados de São Tomé 
corrigem que a verdadeira origem do epíteto atribuído ao apóstolo, O 
Incrédulo, não deverá ser ver para crer, mas sim, tocar para sentir, “Disseram-
lhe os outros discípulos: Vimos o Senhor. Mas ele respondeu: Se eu não 
vir nas suas mãos o sinal das chagas, e não puser o meu dedo no lugar 
das chagas, e não puser a minha mão no seu lado, de modo algum hei de 
acreditar.” 
 Acreditar em quê? No pito atravessado da “Gorda”!

- Julho de 2013



O Argumento do Terceiro Homem



- 11 -

 
 Quando acabamos de filmar a velha pôs-se doida. Tínhamos 
pedido que o casal de bêbados dançasse um bocado à frente da câmera. 
Porque me deram este homem se eu gostava era de outro, virava-se para 
nós, abria bem os olhos, as mãos no ar agitavam e num gesto obsceno 
prendia a capolana entre as pernas, punha as mãos no sexo e gritava que 
tinha muito fogo, fogo ali dentro, depois punha-se a dançar sozinha e 
roçava o cu nas nossas calças, quero um homem branco para lhe sacar 
um mulato, dá-me um branco e eu faço um mulato. Atrás, Zendequias 
explicava ao Pedro, beber álcool todos os dias não faz mal, não faz 
mal nenhum, quantas línguas falas, parlez-vous français? I speak 27 
languages, entre dialectos e outras, I speak 27 languages, beber todos 
os dias não faz mal, se for em excesso sim, todos os dias não, se se beber 
muita água morre-se, muita água faz mal, é como rir, quem se ri muito 
pode cair e bate com a cabeça no chão, morre, mas beber todos os dias é 
bom. A velha cantava esbaforida, abria os olhos, dá-me fogo ou dinheiro.
 Era o último dia que estávamos em Moçambique. Deu para 
compreender que nada há aqui para perceber, uma senhora francesa uma 
vez disse-nos que um europeu devia ter vergonha de ir a África, que era 
criminoso voltar ao lugar do colonialismo, ela tinha razão. Existe sempre 
um terceiro homem, o colono, o colonizado e o mulato. Com a FRELIMO 
no poder e na luta armada desde 64, primeiro contra o regime português 
até 75, e depois contra a RENAMO numa guerra civil até 92, onde se estima 
terem morrido 1 milhão de pessoas, Moçambique parece à primeira vista 
incólume das feridas mais profundas do colonialismo. Perguntávamos 
a um moçambicano albino se tinha alguma anedota sobre portugueses, 
riu-se, chegou um português aqui a Maputo e surpreendido com tudo 
isto perguntou a um moçambicano com um ar simpático e bem parecido 
como se chamavam os filhos da puta em Moçambique, meu senhor, nós 
não os chamamos, eles é que vêm sozinhos de Lisboa. E lá estávamos nós, 
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dois filhos da puta em Maputo 38 anos depois da independência, 20 anos 
depois da guerra civil, a velha bêbada aos berros, os olhos dela raiavam 
sangue e miséria, dá-me um mulato, dá me um mulato ou dinheiro meu 
filho da puta. Ficámos alojados uma semana em casa de um português 
que se tinha estabelecido nos arredores de Maputo, dizia, vocês têm que 
perceber uma coisa, os pretos não são coitadinhos, e a seguir, ainda hoje 
tive que desancar o Silva, disse-lhe bem a sério, o patrão aqui sou eu e a 
senhora, a seguir são os meninos e a seguir são os cães, percebeste? então 
repete, e o Silva repetiu, o patrão são os cães, existe sempre um terceiro 
homem. Quem nasceu primeiro, o ovo ou a galinha. Em Moçambique 
existem duas galinhas, a africana e a branca, e duas cervejas, a preta e a 
clara. A galinha africana mal se deixa apanhar, a branca sempre vai para 
a panela primeiro, é mole e depois de assada menos rija. O albino que 
contava anedotas disse ainda, aqui no bairro todos me conhecem pelo 
portuga, nunca fui a Portugal, mas gosto, o meu cunhado que teve lá a 
trabalhar um ano foi um dia fazer uma fotografia tipo passe, quando viu 
a foto achou que estava um bocado escura, foi ao balcão e disse, desculpe 
acho que está um pouco escura, a senhora respondeu, está escura porque 
o senhor é preto, se fosse branco estava clara, o que é que você quer? o 
senhor é preto. Esta vai ficar gravada na minha memória, disse o albino, 
nunca mais me vou esquecer, ria ria, nós riamos também, ele voltou 
à loja porque achava que a fotografia estava escura e ela disse, mas o 
senhor é preto, e ria. Isto foi em Lisboa, filhos da puta. Conhecemos um 
tipo maluco que não respondia a ninguém, escrevia números e contas 
de multiplicar no chão, quando via os alunos da escola punha-se aos 
berros, vocês não sabem matemática, burros, burros! MA-TE-MÁ-TI-
CA! Mostrámos-lhe o PI, perguntámos-lhe se ele podia escrever este 
número enquanto filmávamos, ele olhava para o infinito. Escreves este 
número e depois continuas e nós filmamos, pode ser? Damos-te um 
cigarro e filmamos, pode ser? Ele aí levantou-se já com o cigarro na mão, 
pegou num pau, baixou-se à sombra e começou a escrever. Pi é infinito… 
Espera, depois do 3,14 vem o 1592653589793, não parava de escrever, já 
não era Pi, mas outro número qualquer sem fim, toma outro cigarro, tens 
sede, a sede é infinita. Lembra-te quem são os patrões Silva, e para nós, 
estou aqui há 24 anos e nunca bebi água da torneira, nós cá em casa só 
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água engarrafada. Beber água em excesso mata. Álcool não, se for todos 
os dias não faz mal nenhum, pelo contrário. Queres um cigarro? tens que 
perceber uma coisa, depois do 3,14 vêm muitos números, nunca mais 
acaba, estás a compreender é como estarmos a contar as estrelas, são 
muitas, para cada uma existe outra e uma infinidade mais de estrelas… 
quisemos filmar uma galinha africana, disseram-nos, oh, isso é muito 
difícil, é preciso uma estratégia, Pedro fica aí à espera atrás da palhota eu 
vou por este lado, quando ela aparecer tu saltas-lhe em cima. Já provaram 
o prato nacional? Frango assado com piri piri e batata frita, não comas 
a salada, e quando chegarem a casa têm que fazer a desparasitação. A 
galinha fugiu, escondeu-se debaixo daqueles bidões de óleo. Depois a 
câmera avariou.
 Fomos ao curandeiro, levámos-lhe a máquina de filmar, 
dissemos-lhe que a tínhamos tentado reparar e como não ficava boa só 
podia ser feitiço. Ele olhou para nós, deve ter pensado como nos iria 
sacar mais dinheiro, olhou para nós e perguntou, quantas pessoas usam 
a máquina? nós os dois, levou a mão à terra e apanhou daquela areia 
húmida vermelha, espalhou a terra no banco… vocês têm que perceber 
uma coisa, olhem ali para a carrinha, está limpa, se eu puser a mão em 
baixo fico com as mãos sujas, depois quando for a usar o carro sempre 
que lhe tocar já não vai estar limpo, como este banco, pus a mão suja e 
agora quem aqui se sentar vai estragar umas calças. O Feitiço não está 
na máquina, está em vocês, e quem precisa de remédio são vocês e não 
a máquina. A máquina está boa. Para libertar o espírito da máquina de 
filmar tenho que vos limpar também. São 60.000 meticais, não é preciso 
pagar tudo de uma vez, primeiro metade antes do trabalho e depois 
se der resultado vêm cá pagar o resto. Era muito caro, dissemos que 
íamos pensar, que depois lhe dizíamos qualquer coisa. Perguntei ao 
nosso motorista se podiam também haver feiticeiros brancos, ele pensou 
um bocado… pegou no meu telemóvel, o feiticeiro branco quando 
faz magia é para o desenvolvimento, está a ver, funciona, inventou o 
telemóvel para nós o comprarmos, agora podemos falar para toda a 
gente, o feiticeiro preto usa arbustos, usa arbustos para telefonar? Não, 
usa arbustos e ervas para fazer remédios. Mas o feiticeiro preto também 
mata muita gente, não é como o branco que é para o desenvolvimento. 
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Mata gente se mata. Do outro lado da baía, em Catembe, aí os feiticeiros 
matam com a trovoada; lançam um feitiço, cai-te um trovão em cima, 
morreste. O Samora não morreu de feitiço, eles, os que mataram Samora, 
sabiam que ele estava protegido em terra, não podiam fazer nada, em 
Samora o feitiço não colava, tinha que ser lá em cima, foi assim que eles 
o mataram, porque na terra estava protegido e lá em cima não, foi assim 
que o avião caiu com o Samora dentro e ele morreu.
 Em casa víamos no youtube os discursos pós revolucionários 
de Samora Machel, líder histórico da FRELIMO: “Uns sentem-se 
orgulhosos, porque foram colonizados pelos ingleses. Os ingleses são 
civilizados e construíram um grande império. (Risos) E outros porque 
foram colonizados pelos franceses, pensam que intelectualmente são 
mais desenvolvidos, mais civilizados, mais evoluídos, porque foram 
colonizados pelos franceses. (Risos) Eu… eu fui colonizado pelos 
portugueses, país mais subdesenvolvido da Europa, mas colonialista 
(Gargalhadas).”  “A luta continua! (e o povo repetia, a luta continua), 
a luta continua! (e o povo repetia, a luta continua) contra o quê?” 
perguntava Samora.
 Explicávamos então ao albino porque queríamos fazer um filme 
com ele, Vicente, era assim que ele se chamava, Vicente nós não queremos 
filmar as pessoas na machamba, nós não viemos para fazer documentários, 
viemos porque tudo o que o homem pensa de si próprio é uma mentira, 
porque o homem não é só ele, é também o que ele vê e transforma, ao 
dar nomes às coisas, ao contá-las e somá-las, quando compra e vende, só 
pensa em vender, em comprar tudo o que vê, porque deforma sempre 
que ordena as coisas para as melhor poder compreender, poder comprar 
e vender, porque acha que há sentido na vida quando é mentira, comprar 
e vender. É como estava escrito ali atrás na parede: “o falso génio”, o 
homem é um falso génio. Vicente, tu és preto, mas ao mesmo tempo não 
és, porque és branco, mas não és como os brancos mulatos, tu és como 
um extraterrestre, nem branco, nem preto, nem mulato, vieste do espaço 
como o homem das cavernas, nem branco nem preto, sem representação, 
e é esse o nosso trabalho, lutar contra todas as representações, sobretudo 
aquelas que são abstractas. Vicente, se soubesses como é doentiamente 
hipócrita a arte, porque se acha muito importante, e é feita por gente 
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vaidosa que se acha importante e com uma sensibilidade preciosa, gatos 
pretos quartos escuros, o problema é que o nosso raciocínio é demasiado 
abstracto para evitar isso mesmo contra o qual lutamos, existe aqui uma 
questão de fragilidade intelectual que importa referir, é que por mais que 
tentemos o irrepresentável, soçobra sempre qualquer coisas demasiado 
humana, é um paradoxo, um homem é humano se existir um segundo 
homem ideal em que possa espelhar a sua humanidade, ora para este 
segundo homem, não lhe basta olhar para o primeiro, tem que encontrar 
um terceiro maior e mais humano, esse terceiro faz o mesmo, e assim 
indefinidamente em regressão infinita, um paradoxo, e que tal, aceitas 
fazer o filme? Mas qual é o valor da gratificação? 700, se fizerem mil 
aceito.
 Sentados no mercado de peixe de Maputo um velho professor de 
liceu falou-nos acerca de um mergulhador que conhecia em Inhambane, 
e que antes da independência trazia as maiores raridades do mar para 
vender aos turistas portugueses que ali chegavam de toda a parte. Ele 
trazia animais nunca antes vistos, peixes sem nome, e as coisas sem 
nome nadam nos fundos, este pescador meu amigo não tinha medo, não 
pescava mais nada, só peixe sem nome. Um dia, viu um peixe pequenino 
de baixo de água, ele tinha tanto aquela vontade de apanhar coisas 
desconhecidas que foi atrás daquele bicho, foi atrás e ele zás, entra numa 
gruta. Em Inhambane, vocês não conhecem, a água é transparente como 
o vidro, mas o buraco por onde entrou o peixe pequenino era escuro, e 
dentro não se via nada, o meu amigo sem medo entrou porque ele queria 
mesmo aquele peixe pequenino, mas o peixe pequenino entrou na boca 
de um peixe mesmo grande, e ele foi atrás. Zás, esse monstro fechou 
a boca e ele ficou lá dentro, é o que acontece quando se querem coisas 
sem nome. Nunca mais entrou na água esse pescador, mas como é que 
ele conseguiu sair da barriga do peixe, perguntávamos, isso não posso 
adiantar, mas saiu, vi-o depois na praia muitas vezes, esse homem nunca 
mais foi à água, tinha medo, o peixe comeu-lhe o espírito de pescador.

- Abril de 2013
Texto editado por ocasião da exposição Third man argument, 

Galeria Sies + Höke, Dusseldorf, Alemanha



5 Filmes, Alguns Apontamentos



- 17 -

Solar, o cego a comer uma papaia

 Aconteceu por mero acaso um degustador de vinho ter ficado intrigado 
ao reparar num cego. Foi o que se disse, mais coisa menos coisa, entre estes dois 
ilustres anacoretas:

Degustador: Deu-se o acidente, Caro Senhor, de, sem lhe pedir licença, 
ter observado a maneira singular como se serviu da sobremesa. Comeu 
a papaia sem qualquer arranjo e com pele, escasseando desse acto uma 
única semente de sobra.

Cego: Comi efectivamente toda a papaia usando para isso unicamente os 
dentes. A semente que vê no prato é de tudo o que ficou, servindo se lhe 
aprouver, a prova do que lhe digo. 

Degustador: Muito admirado fico de tal feito, pois que é de sabedoria 
popular que a casca da papaia não se deve comer nem crua nem à 
dentada. Dela resultam as mais insidiosas maleitas; dolorosos cortes 
na parte interior da boca, bem como inúmeras inflamações em todo o 
sistema digestivo. Assim sendo, pois que é possível que nos aconteça 
sempre o que nos acontece algumas vezes, gostaria que me elucidasse 
sobre a razão de tão incauta ignomínia para com o seu palato. 

Cego: Naquilo que me toca, pouco me afligem essas almas populares de 
quem o senhor apregoa tamanha sensatez. Aquilo a que chama ignomínia 
não passa de uma dúvida defeituosa que engana o seu espírito. Para 
que não continue preocupado com os males da minha digestão, gostaria 
imediatamente de esclarecer que não sofro qualquer corte ou inflamação 
ao ingerir uma… 

Degustador: Muito me espanta! Continue, continue.

Cego: E para isso assim ser não se esconde nenhum segredo por 
detrás dos meus dentes. Vou-lhe contar uma história, talvez fique mais 
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esclarecido sobre as suas próprias crenças…

Degustador: Sou todo ouvidos!

Cego: Andava por aí um jovem místico, adepto dos famosos iogues 
hindus, a fazer uma jornada de autoconhecimento espiritual, procurando, 
de aldeola em aldeola, mestres que o pudessem guiar e aconselhar 
quanto à maneira como deveria viver. Avistando um ancião ensinando 
seus jovens alunos de baixo de uma grande árvore, aproximou-se, e 
pedindo a bênção, sentou-se com os demais. Era hora do jantar. Todos 
começaram a comer a sua refeição e o viajante aproveitou para fazer 
o mesmo. Quando já todos tinham terminado e o jovem ainda no 
início estava, comendo lentamente, em uma ruminação meditativa, o 
ancião que o observava perguntou-lhe: diga-me, jovem estrangeiro, 
porque come assim? O jovem respondeu que comia daquela maneira, 
cuidadosamente, para que os alimentos fossem melhor assimilados pelo 
intestino. O ancião pôs-se então a explicar, com benevolência, o que se 
segue. Mastigando o alimento com tanto cuidado reduz o trabalho do 
seu estômago, habituando-o à preguiça, por falta de exercício natural. É 
o contrário o que deve ser feito. Na sua idade é preciso engolir pedaços 
inteiros, se possível engolir ossos, para fazer trabalhar o estômago. – 
Muito me espanta! Assentiu o jovem místico. Caro jovem, prosseguiu o 
ancião, sobre este assunto contar-lhe-ei uma história que me é familiar. 
Um dervixe costumava visitar a margem de um riacho dando-se conta 
todos os dias que era um novo riacho o que via sempre. Averiguava 
também, nas suas observações, como eram múltiplas as partes que 
compunham aquelas terras. Gastava o seu tempo atribuindo realidades 
próprias às pedras, às árvores, às flores, dedicando a cada uma delas um 
interesse profundo, procurando encontrar a realidade material desses 
campos a partir das suas impressões. Certo dia, enquanto prosseguia 
os seus estudos, desta vez trincando pequenas pedras para lhes sentir 
o paladar, o dervixe foi assaltado pela presença de um poeta que por 
sua vez demonstrava um grande espanto no que via. Muito me espanta 
que esteja a comer pedras! Sobre isso, disse o dervixe, gostaria de lhe 
contar uma história que se passou na Grécia Antiga. Quando, um dia, 
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interpelado por alguém que se admirava de tudo, o poeta satírico Tímon 
contestou: Por que não te admiras de que nós, embora sejamos três, 
tenhamos apenas quatro olhos? De facto, Tímon tinha apenas um, e seu 
discípulo Dioscurides também, enquanto a pessoa a quem ele se dirigia 
era normal. Tímon prosseguiu deste modo, contaram-me a seguinte 
história sobre um degustador de vinhos que admirado com a sagacidade 
com que um cego de nascença comeu uma papaia inteira e à dentada se 
pôs a divagar sobre as qualidades organolépticas, que é como quem diz, 
a constituição íntima do vinho.

Degustador: Certos vinhos possuem aromas florais e noutros casos 
perfumes frutados fazendo lembrar abacaxi, ou marmelo, noutros pão 
torrado e mel. Por vezes encontram-se complexos sabores que podem 
viajar entre a baunilha, caramelo, coco, nozes, tabaco e trufas. Podendo 
também, dependendo da acidez e do corpo do vinho, ser leve como a 
primavera ou mais amplo, rico, forte ou generoso.

Cego: Mas isso o que é, é muito estúpido, como pode o senhor ver tantos 
sentidos ocultos para além da composição do vinho quando o bebe. As 
coisas são o que são, a sua existência apenas. Se o vinho fosse pão torrado 
não era vinho. Graças a deus que o vinho é só vinho, que a pedra não é 
senão pedra e que a papaia não é senão papaia.
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3 Sóis

 Isaac Newton, numa das cartas que envia a Jonh Locke, conta 
como enquanto jovem, fazendo as suas primeiras experiências ópticas, 
usou o próprio olho como ensaio científico. No seu quarto, fechando a 
pálpebra esquerda e espreitando pela janela, testou olhar durante um 
certo tempo directamente para o sol. Depois, completamente encadeado, 
observava os objectos do quarto ou ficava simplesmente no escuro, 
analisando e reflectindo sobre os efeitos de uma image rémanente que 
o cegava e perseguia para onde quer que o seu olhar se direccionasse. 
Repetindo este ensaio várias vezes, veio a aperceber-se que não só 
imediatamente a seguir ao exame do sol, mas sempre que desejasse, ou 
se lembrasse da experiência atrás descrita, esta imagem - a imagem do 
disco solar - aparecia-lhe no campo de visão como uma memória óptica.
 O que é ensaiado no filme 3 Sóis é uma experiência mental e não 
uma experiência científica como a de Newton, sendo mais uma hipótese 
que se coloca nos limites da representação. Na sequência da reminiscência 
ocular newtoniana, propõe-se criar com este filme um plano subjectivo 
do próprio olho, como se se pudesse idealizar um deslocamento de 
retina, pegar nessa imagem do olho cego pelo excesso de luz e levá-la 
a outras considerações de teor especulativo. Já não nos encontramos no 
plano da fabricação das aparências - o olho que observa o mundo, mas 
na intenção de produzir a imagem da imagem - o processo da própria 
ideação do que aparece, a forma como a imagem intelectualiza o que 
está em redor do observador. Esta deslocação obedece a uma certa 
topografia encefálica, trata-se de um movimento que parte do olho mas 
que se precipita num recuo em direcção ao cérebro até este ser uma outra 
imagem que se projecta na parede interna do crânio. Este procedimento 
transforma o globo ocular numa câmara ou numa caverna, sendo que 
os três sois para lá da “janela” (o exterior) relevam da noção de ablepsia 
(cegueira) - uma visão em túnel em tudo semelhante ao que se passa 
na Alegoria da Caverna, quando o homem deslumbrado pelo sol não 
consegue discernir a luz do verdadeiro. Esta imagem assim concatenada 
estaria antes a ver a própria visão; a transparência retiniana enquanto 
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estrutura do visível na medida em que fosse possível suspender a 
decisão entre essas várias imagens do sol: a realmente vista, a imagem 
sincronizada com o mundo, e as outras gravadas, relativas a experiências 
passadas de cegueira.
 Na suspensão da visibilidade somos confrontado por um trilema, 
três hipóteses igualmente decepcionantes para a resolução do problema 
colocado pelo filme, a irrealidade do visual enquanto verídico - uma 
imagem-sonho solipsista de três vias insuspeitas do que não-está-lá-fora.
 Os termos deste trilema são os seguintes:

1. Ou afirmamos que uma das imagens do sol é verdadeira e as 
outras são produzidas pela cegueira (princípio axiomático);

2. Ou então, afirmamos que todos os sóis são memórias passadas 
de uma visão sobre-exposta, por conseguinte, não existe um 
sol real na imagem, o mesmo sendo verdade para todos os 
outros sóis infinitos vistos a partir da caverna na tentativa de 
reconstituir um sol original (regressão infinita);

3. Ou ainda, que todas as imagens do sol são verdadeiras 
exclusivamente no seu tempo próprio (argumento circulatório).

 Experiências mentais como esta contemplam a existência de 
uma concepção fantasma ou de uma ordem fantasmática. Tal como 
acontece com a suposição do demónio de Maxwell*, temos que primeiro 
chegar à ideia de um sujeito que tolere a experiência do paradoxo para 
de seguida podermos considerar as hipóteses ambivalentes que resultam 
da abstracção da realidade. Este processo, que poderia vagamente 
ser chamado concepção, é por natureza um arranjo fora da ordem 
normal das coisas. Aqui, o conjunto regular de leis que alinham com 
os fenómenos factuais são dobrados para formar e conceptualizar um 
mundo sósia, mundo esse que se relaciona com o mundo original de 
forma hermenêutica - ele é projectado para revelar quão enganosamente 
verdadeiro é o processo de representação. A importância destes 
inquéritos apontam para uma iniciativa particularmente extraterrestre: o 
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pensamento é anunciado ilógico em relação à experiência real do mundo. 
A mente concentra-se não na precisão do que está aí no mundo, mas nas 
suas condições de representação, contando apenas com suas excepções 
(o irrepresentável) para oferecer fundamento ao infundado ou àquilo 
que não tem resposta.

* ”Se concebermos um ser cujas faculdades são tão aguçadas que ele consegue 
acompanhar cada molécula em seu curso, esse ser, cujos atributos são ainda 
essencialmente tão finitos quantos os nossos, seria capaz de fazer o que 
atualmente nos é impossível fazer. Vimos que as moléculas em um recipiente 
cheio de ar, a uma temperatura uniforme, movem-se com velocidades que não 
são de modo algum uniformes. Suponhamos agora que tal recipiente é separado 
em duas porções, A e B, por meio de uma divisória na qual há um pequeno 
orifício, e que um ser, que pode ver as moléculas individuais, abre e fecha este 
orifício, de forma a permitir que somente as moléculas mais rápidas passem de 
A para B, e somente as mais lentas passem de B para A. Ele irá portanto, sem 
nenhum trabalho, elevar a temperatura de B e baixar a de A, contradizendo a 2ª 
lei da termodinâmica.”
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Poliedro de frutas

 1. Se conforme foi dito atrás por outras palavras, “o mundo está 
em cima de uma mesa e não por baixo dela”, então em que raio de lugar no 
mundo está a mesa? Diderot refere-se assim ao mesmo quebra-cabeças: 
“Perguntai a um Indiano porque é que o mundo permanece suspenso no 
ar e responder-vos-á que é carregado no dorso de um elefante branco. Se 
perguntarmos a seguir a um Chinês em que é que o elefante está apoiado, 
ele dirá: numa tartaruga; e a tartaruga quem a sustentará?...” Outra 
tartaruga e por aí fora… Segue-se uma outra questão, quem sabe até 
talvez mais pertinente: então e isso que está em cima da mesa? Será que 
pertence ao mundo ou, pelo contrário, é apenas mais mobiliário? O que é 
o mundo na sua verdadeira acepção? Uma sequência de representações 
infinitas ou, independentemente de qualquer analogia, algo irracional: 
tartarugas até lá abaixo, tartarugas até lá em cima, nós no meio?

 2. O geómetra é muitas vezes confrontado com esta indecisão 
sobre o objecto do seu trabalho: ele não sabe se as formas do espírito 
se inscrevem no mundo ou se pairam na alma. Na De divina proportione 
de Luca Pacioli lê-se: “…é que assim como Deus, propriamente, não se 
pode definir, nem por nós pode ser entendido por palavras, da mesma 
maneira, esta nossa proporção (o rectângulo de ouro) não pode ser 
determinada por número inteligível, nem ser expressa por quantidade 
racional, sendo sempre oculta e secreta e, pelos matemáticos, chamada 
irracional”.
 Ver Retrato de Luca Pacioli (atribuído a Jacopo de’Barbari) e 
reparar no enigmático rombicuboctaedro de vidro que se encontra meio 
cheio de uma essência líquida translúcida.

 3. Adynaton, ou no plural Adynata é a figura de estilo que faz uso 
da hipérbole de modo a explicar a impossibilidade de certas ocorrências, 
por exemplo: tal só acontecerá “quando às galinhas crescerem dentes”, 
ou então, “não antes do inferno congelar” e ainda, “se a fruta tiver asas”. 
Mas se pensarmos no argumento de David Hume contra a ideia de 
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causa-efeito – “That the sun will not rise tomorrow is no less intelligible a 
proposition, and implies no more contradiction, than the affirmation, that it will 
rise” – somos forçados a concluir que tudo ainda é possível, o que torna 
adynaton não uma impossibilidade, mas somente um facto contestado.
 “I will sooner have a beard grow in the palm of my hand than he shall 
get one on his cheek.” (Shakespeare) 
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Pote mais pequeno que pote

 René Lavand é um ilusionista argentino reformado que perdeu 
um braço aos nove anos de idade num trágico acidente de automóvel. 
Todavia, o grau de prestidigitação da mão esquerda permitiu-lhe fazer 
ilusões de uma destreza incomparáveis. Durante os espectáculos repetia: 
“Vejam com atenção. Não se pode fazer mais lento!”. Ele foi sempre 
comparado à figura de Jorge Luis Borges pois durante as apresentações 
constantemente fazia referências à literatura e à poesia. Nas suas rotinas 
mágicas apresentava frequentemente aquele que ficou conhecido pelo 
“truque de Li Bai” ou a ilusão das três migalhas de pão. Em cima da 
mesa tinha uma chávena de café e três bolas do tamanho de uma ervilha 
feitas com o miolo de pão. Lavand, sentado, mostrava então a chávena 
vazia ao público e depois de uma breve introdução, dizia o poema do 
chinês Li Bai: 

Pego numa garrafa de vinho e vou bebê-la entre as flores, 
(e com a sua única mão, punha uma migalha na chávena) 
e sempre somos três, contando a minha sombra e a lua minha amiga;
(e colocava outra migalha)
quando canto a lua escuta-me, 
quando danço a minha sombra dança comigo, 
(pegava na terceira migalha e invariavelmente atirava-a para o 
público ou punha-a no bolso) 
terminada a festa os convidados precisam de ir para casa, desconheço 
essa tristeza, quando vou para casa sempre somos três, acompanha-me 
a lua e segue-me a sombra

 Então, chegando ao fim do poema, entornava a chávena e saiam 
três migalhas - o mesmo número de bocados de pão que originalmente 
estava em cima da mesa. Depois repetia o poema fazendo novamente 
o truque, desta vez ia dizendo: “Vejam com atenção. Não se pode fazer 
mais lento!”
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Probóscide

 Devemos alertar o leitor que, ao chegar a este trabalho, não 
tardará a perceber que se encontra na ponta mole de um apêndice 
expositivo, mais ou menos frouxo, ao mesmo tempo aquém e além de 
qualquer representação: a probóscide basculante pré-figurativa, acéfala 
e sem corpo, qual rabo de lagartixa, de um faminto elefante. Mais uma 
vez não está claro que assim seja, porque a ponta da coisa, apesar de 
ser um bom indício, não nos mostra a totalidade da figura do macho da 
savana. Pesa o privilégio de ser especificamente nesta tromba sem dono 
que o problema de Molyneux (ver pág. 7) goza o fruto das suas mais 
íntimas preocupações, é aqui sem dúvida que a alteridade do problema 
se inscreve numa teoria invisual.
 Parábola dos cegos e do elefante: a seis cegos de nascença foi 
dado a conhecer um elefante. Quando lhes perguntaram o que era aquilo, 
o primeiro, apalpando o traseiro e a cauda do animal, declarou tratar-se 
de uma corda, o segundo cego, que se acercava em torno das patas disse 
que eram as colunas de um edifício, outro cego falou de uma parede, o 
quarto anuiu serem enormes leques, outro por seu lado afiançou ser uma 
flecha e o ultimo cego asseverou que estava perante uma enorme cobra 
sem dentes.
 Cobra, cachimbo, mangueira, tubo de mergulhador, ou 
ainda seguindo pelas margens da biomecânica terrestre num fluxo de 
combinações, a fisionomia estranha de um braço, a fisionomia de um 
braço labial, um nariz com dotes pré-sensíveis, um braço narigudo, 
um nariz com mãos, ou, acima de tudo, um braço cego, o braço de 
Molyneux. Isto porque, ao interromper a continuidade anatómica 
elephantidae, estamos a nomear outra coisa extrínseca ao elo que liga o 
real às suas representações. Eis que a tromba é cúmplice com a hesitação 
de Molyneux. O problema do cego só pode ser pensado, é irrealizável. 
Deixar à sorte a tromba sem elefante, o braço cego às apalpadelas, é entrar 
em filiação metafísica com a distância que o separa das coisas; assim que 
recupera a visão o cego deixa de ver os seus objectos, as coisas estão 
perdidas no mundo porque se escondem em sinais encriptados: o globo 
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e o cubo participam de um limite onde o mesmo e o outro tocam a sua 
própria interrupção, o irreconhecível. Resta-nos um último problema: 
o que procura a tromba em cima da mesa? Amendoins, Senhor, são só 
amendoins.
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* 5 filmes, alguns apontamentos:
 Textos retirados do seguinte livro no prelo: Teoria Extraterrestre, 
edição trilíngue, nós e vários autores, uma parceria Le Plateau, Paris, 
Museu Marino Marini, Florença e Hangar Bicocca, Milão. Edição Mousse 
Publishing. Lançamento Maio de 2014, uma antecipação.

Solar, o cego a comer uma papaia
2011
Filme de 16mm, cor, sem som, 2’35’’
Produzido pelo Frac Île-de-France/Le Plateau, Paris
em colaboração com Lamu Palm Oil Factory, Quénia

3 Sóis
2009
Filme 16mm, cor, sem som, 0’50’’
Representação Oficial Portuguesa na 53ª Bienal de Veneza, DGARTES, 
Ministério da Cultura, Portugal.
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2010
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2013
Filme 16mm, cor, sem som, 2’45’’
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